« Il est vivant ? Vraiment vivant ? » demanda Stephanie en tentant d’apercevoir le nouveau-né derrière l’arc de blouses des médecins.
« Oui, » répondit le Dr Hilary Rumez d’une voix posée. « Il est vivant. Mais… il est atypique. »
Quand Stephanie et son mari, Duke Crudz, ont quitté la maternité avec deux petites filles dans les bras, personne — ni la sage-femme, ni l’équipe médicale, ni même la jeune maman — n’imaginait que l’accouchement n’était pas totalement terminé. D’autres contractions les attendaient… et un autre enfant.
Quarante-huit heures après la sortie, Stephanie se retrouva de nouveau à l’hôpital. Des douleurs aiguës avaient surgi, accompagnées de contractions nettes. Elle pensa d’abord à une complication du post-partum. Mais les crampes gagnaient en intensité ; son corps se préparait comme pour un nouvel accouchement.
Maplewood, dans le New Hampshire, n’a rien d’un lieu de prodiges médicaux. Ici, tout suit le tempo des sonneries d’école et des premières gelées. Et pourtant, c’est là qu’allait se dérouler l’une des histoires les plus étonnantes de la médecine récente.
Pendant la grossesse, toutes les échographies avaient été formelles : Stephanie attendait des jumelles. Elles avaient déjà leurs prénoms — Trisha et Sophie. L’accouchement s’était déroulé sans incident majeur, sous la surveillance du Dr Rumez, obstétricien chevronné avec vingt ans d’expérience : six heures d’efforts, de larmes et de cris… et deux petites filles en parfaite santé, environ 2,3 kg chacune.
La famille rentra dans son modeste deux-pièces où deux berceaux étaient installés à côté du lit des parents. Épuisés, mais heureux, ils apprenaient leurs nouveaux rythmes. Les bébés se relayaient la nuit ; Stephanie ne dormait presque pas. Et Duke, licencié un mois avant la naissance, aidait du mieux qu’il pouvait.
Au matin du troisième jour, les mêmes douleurs revinrent.
À l’hôpital, la surprise fut totale. Le ventre de Stephanie était encore arrondi — chose fréquente juste après un accouchement — mais l’échographie révéla l’impensable : un bébé se trouvait toujours dans l’utérus.
« Ce n’est pas possible… j’ai déjà accouché, » souffla Stephanie, sidérée.
Les examens, pourtant, étaient sans appel. Un troisième enfant était là. Comment avait-il échappé à toutes les échographies et à l’attention de l’équipe lors de la naissance des jumelles ? Personne n’avait d’explication immédiate.
Trois heures de contractions plus tard, Stephanie mit au monde, pour la troisième fois, un petit garçon.
Le silence tomba dans la salle d’accouchement, percé seulement par le cri puissant du nouveau-né. Puis tout s’anima : allées et venues précipitées, coups de téléphone, larmes du père… et le regard incrédule de Stephanie, qui peinait à comprendre ce qui venait d’arriver.
Le garçon fut prénommé Nicholas. Il pesait 6,4 kg — presque trois fois le poids de ses sœurs. À titre de comparaison, le poids moyen des bébés lors d’une naissance de triplés se situe généralement entre 1,3 et 2,3 kg. Un tel gabarit au sein d’une fratrie de trois relève du phénomène médical.
Une photo prise par l’infirmière de nuit fit vite le tour de l’hôpital : on y voyait Nicholas, massif comme un bébé de trois mois, lové près de ses minuscules sœurs. C’est ce cliché qui déclencha l’embrasement médiatique autour de la famille Crudz.
Dès le lendemain matin, les journalistes affluaient. Des médias locaux et nationaux voulaient connaître chaque détail sur ce « bébé géant ». Certains parlaient de miracle, d’autres de « signe venu d’en haut ». Quelques groupes religieux, plus craintifs, y virent même un présage inquiétant et appelèrent à s’en tenir à distance.
La famille se retrouva au centre de toutes les attentions.
On apprit alors que Duke était sans emploi et que leur logement convenait mal à l’accueil de trois nourrissons — d’autant plus qu’un d’eux dépassait largement les normes de taille. Une militante lança une collecte en ligne. En trois jours, plus de 50 000 $ furent réunis.
Les autorités intégrèrent la famille à un programme d’aide au logement. La construction d’une nouvelle maison démarra : planchers renforcés, larges encadrements de portes, mobilier sur mesure — tout pensé en prévision de la croissance et de la corpulence possibles de Nicholas.
Dans une interview, le Dr Rumez admit : « C’est le genre de situation qui vous rappelle tout ce que nous ignorons encore. Les échographies montraient deux fœtus, deux battements cardiaques. Il est possible que Nicholas ait été positionné de manière à rester invisible à chaque examen, quel que soit l’angle. »
Des spécialistes ont avancé l’hypothèse d’un développement décalé, le garçon s’étant comme “caché” derrière ses sœurs aux premier et deuxième trimestres. D’autres évoquent d’éventuelles limites techniques des appareils. Tous s’accordent toutefois sur un point : le cas est unique. Endocrinologues, obstétriciens, experts en développement prénatal et même généticiens s’y penchent de près.
Six mois plus tard, Nicholas continuait de grandir à un rythme soutenu. Les premières données indiquaient qu’il dépassait déjà les 12 kg. L’équipe médicale le suit régulièrement, et la famille reçoit un soutien financier pour sa participation aux études.
Une équipe documentaire venue de Los Angeles a signé un contrat avec les Crudz pour raconter leur histoire. Ce projet a apporté un revenu bienvenu et a permis à Duke de rester auprès des siens pendant un temps.
Reste que la notoriété n’a pas que des avantages.
Dans le voisinage, certains gardent leurs distances, murmurant : « Ce n’est pas possible… ». La plupart, cependant, se montrent bienveillants : ils apportent repas, jouets, couches — et, surtout, chaleur humaine et empathie.
« Nous en attendions deux, nous en avons eu trois. Et l’un d’eux… a retourné notre monde, » confie Stephanie.
Aujourd’hui, la famille Crudz vit dans sa nouvelle maison et apprivoise, pas à pas, une réalité qu’elle n’aurait jamais osé imaginer.