Deux mois. Deux mois entiers loin de chez moi, à courir après les examens, les couloirs blancs et les horaires d’infirmières, parce que ma mère venait d’être opérée. Deux mois à survivre avec des plateaux de cafétéria tièdes, des micro-siestes en équilibre sur un fauteuil trop droit, et cette angoisse sourde qui ne te lâche jamais. S’il y avait une seule image qui me tenait debout, c’était celle-là : mon appartement, mon lit, mon silence… et Michael, mon mari, enfin retrouvé.
Je n’étais rentrée que depuis une petite heure. J’avais à peine eu le temps de me doucher, les cheveux enroulés dans une serviette, encore en peignoir, quand j’ai entendu la serrure tourner. La porte d’entrée s’est ouverte.
Réflexe immédiat : Michael a dû ressortir et revenir chercher un truc. Puis une seconde pensée, plus froide : pourquoi je n’ai pas entendu sa voiture ?
J’ai avancé dans le couloir sur la pointe des pieds, le cœur déjà en train de taper trop fort. Et là… je l’ai vue.
Une jeune femme, jolie, sûre d’elle, plantée dans MON entrée comme si elle avait payé le bail. Dans sa main : un trousseau de clés. Elle s’est figée en me voyant, et son visage s’est durci, à mi-chemin entre la surprise et l’agacement.
— Vous êtes qui, vous ? a-t-elle lâché, comme si j’étais l’intruse.
J’ai cligné des yeux, incrédule.
— Pardon ? Je vis ici. Vous, vous êtes qui ? Et surtout… pourquoi vous avez des clés de mon appartement ?
Elle m’a détaillée, puis a haussé légèrement le menton.
— Je ne vous ai jamais vue.
— Normal, j’étais absente depuis deux mois. Alors je répète : qui vous a donné une clé ?
Elle a répondu sans hésiter, d’un ton plat :
— Michael. Il m’a dit que je pouvais passer quand je voulais.
Michael.
Mon mari.
J’ai senti un frisson glacé me traverser le dos, immédiatement suivi d’une colère si nette qu’elle m’a presque calmée.
— Ah oui ? ai-je dit d’une voix étonnamment stable. C’est curieux, parce que moi, sa femme, je suis de retour… et on ne m’a pas prévenue.
Son assurance a vacillé. Elle a reculé d’un demi-pas.
— Attendez… Il m’a juré qu’il était célibataire.
J’ai croisé les bras.
— Bien sûr.
Elle a inspiré, déstabilisée.
— Écoutez… je… je vais partir.
Mais non. Pas comme ça. Pas sans comprendre.
— Non, ai-je répondu. Venez. On va éclaircir ça.
Elle a hésité une seconde, puis m’a suivie. Je l’ai guidée jusqu’à la cuisine.
Michael était assis au comptoir, tranquille comme un dimanche matin, en train de manger un bol de céréales. La scène avait quelque chose d’absurde : lui, paisible, moi, encore humide, et une inconnue au milieu de notre appartement.
La jeune femme l’a regardé, puis s’est tournée vers moi.
— Donc… lui, c’est qui ?
Michael a levé les yeux, la cuillère suspendue en plein air, l’air complètement perdu.
— Euh… qu’est-ce qui se passe ?
Je lui ai répondu sans le quitter des yeux.
— Michael. Mon mari.
La jeune femme a froncé les sourcils, comme si je venais de dire une énormité.
— Ce n’est pas Michael.
Cette fois, c’est moi qui ai bloqué.
— Comment ça, “ce n’est pas Michael” ?
Michael a reposé sa cuillère, lentement.
— J’ai l’impression qu’il me manque une information capitale…
Elle a sorti son téléphone, a tapoté deux fois, puis a fait défiler son application de rencontres. Au bout de quelques secondes, elle a tourné l’écran vers nous.
La photo affichée… n’était pas celle de Michael.
C’était Nick.
Nick, le petit frère de Michael. Le roi des plans foireux. Celui qui “emprunte” et oublie de rendre. Celui qui collectionne les galères comme d’autres collectionnent les baskets. Et visiblement, celui qui utilisait le nom de mon mari — et notre appartement — comme décor de cinéma pour séduire.
Michael a lâché un long soupir, les yeux levés au ciel.
— Oh… voilà pourquoi. Nick me harcelait depuis des semaines pour connaître mes horaires. Je croyais qu’il s’ennuyait.
Je me suis tournée vers la jeune femme.
— Laissez-moi deviner : il ne vous faisait jamais venir quand… moi, j’étais là.
Elle a secoué la tête, encore sonnée.
— Jamais. Il disait toujours que son “colocataire” était présent.
J’ai soufflé, stupéfaite.
— Incroyable.
Michael s’est passé la main dans les cheveux.
— Je vais l’étrangler.
La jeune femme a enfin semblé revenir à elle. Son expression s’est remplie d’une fatigue contrariée, mais aussi d’une détermination nouvelle.
— Je n’arrive pas à croire que je me suis fait avoir, a-t-elle murmuré. J’avais des doutes… et j’ai fait semblant de ne pas les voir.
Elle a tendu la main.
— Je m’appelle Sonya.
Je l’ai serrée, sans perdre mon humour.
— Enchantée, Sonya. Même si, techniquement, tu viens de “débarquer” chez moi avec des clés.
Elle a eu un petit rire nerveux.
— Techniquement, j’étais invitée…
Puis ses yeux ont brillé.
— Tu sais quoi ? J’ai envie de me venger.
Michael a esquissé un sourire, presque soulagé.
— Oh, ça… on peut organiser.
Quinze minutes plus tard, Michael envoyait un message à Nick.
**Michael :** Salut frérot. Lasagnes ce soir. Viens manger.
La réponse est arrivée instantanément.
**Nick :** Oh YES ! J’arrive dans 20 minutes !
Sonya s’est frotté les mains comme une stratège.
— Ça va être délicieux.
Vingt minutes après, la porte s’est ouverte. Nick est entré avec l’assurance d’un type qui croit que le monde lui doit tout. Il a inspiré fort.
— Mmmh, ça sent trop bon… Où est—
Et là, il a vu Sonya.
Le choc sur son visage valait de l’or.
— Salut, ma belle ! a-t-il bredouillé, paniqué, en tentant un sourire. Quelle… coïncidence, hein ?
Sonya a croisé les bras, glaciale.
— Non, Nick. Ce n’est pas une coïncidence.
Le sourire de Nick s’est fissuré.
— Hein ? Quoi ?!
Michael s’est penché sur le comptoir.
— Elle sait tout, “Michael”.
Nick est devenu blême.
— Oh.
Sonya a pris un verre d’eau. Une seconde de silence théâtral. Puis, avec une précision magistrale, elle lui a balancé l’eau en plein visage.
Un bruit d’éclaboussure, des exclamations étouffées… puis l’eau qui dégouline.
Nick a cligné des yeux, trempé.
— D’accord… j’ai mérité.
Michael a hoché la tête.
— Totalement.
Moi, je n’ai pas tenu. J’ai éclaté de rire.
— Tu as dix secondes pour t’expliquer, sinon c’est dehors, et définitivement.
Nick s’est essuyé le visage avec sa manche, grognon.
— OK, OK… Je ne pensais pas que c’était si grave. Sortir coûtait trop cher, d’accord ? Et comme vous étiez jamais là… je me suis dit : “où est le problème ?”
Michael a croisé les bras.
— Le problème, c’est que tu payes notre loyer ce mois-ci.
Nick a ouvert la bouche, horrifié.
— QUOI ?!
— Et tu rends tous les cadeaux que Sonya t’a offerts.
Nick a grincé des dents.
— Même les AirPods ?
Sonya l’a foudroyé du regard.
— Surtout les AirPods.
Il a expiré, vaincu.
— Bon… d’accord.
Quand il est parti, l’air d’un chien puni, Sonya s’est tournée vers moi, enfin détendue.
— Franchement… c’était satisfaisant.
Michael a ri.
— Si tu veux rester dîner, on n’a pas encore tout mangé.
Sonya a hésité, puis a souri.
— Pourquoi pas. Mais promis, il n’y a pas un troisième frère caché quelque part ?
Je lui ai répondu en haussant les épaules.
— Non. Juste un chat qui juge tout le monde.
Elle a éclaté de rire.
— Ça me va.
Et c’est comme ça que, le jour même de mon retour, j’ai gagné une nouvelle amie, remis mon beau-frère à sa place, et savouré enfin un vrai repas fait maison après deux mois d’hôpital. Si ce n’est pas une victoire, je ne sais pas ce que c’est.
