Marina franchit le seuil du nouvel appartement en soufflant comme si elle venait de gravir une montagne.
— **Snezhana, ça y est, on est là !** s’écria-t-elle, les bras chargés d’une énorme boîte à gâteau.
Snezhana prit le paquet avec un sourire un peu tremblant. Cinq années de privations, de plans, de renoncements… et, enfin, cette clé dans leur main : un deux-pièces tout neuf dans un immeuble récent. D’accord, c’était loin du centre. Mais c’était **chez eux**.
— Entrez, entrez ! Vasiliy finit de préparer la table, accueillit Snezhana en guidant la belle-sœur de son mari vers le salon.
Dans la pièce, Vasya s’affairait avec une concentration presque cérémonieuse. Il posait les assiettes, alignait les coupes en cristal, comme si chaque geste scellait leur nouvelle vie. Il salua Marina d’un signe de tête sans quitter son travail des yeux.
Snezhana consulta sa montre : d’une minute à l’autre, les autres invités allaient arriver. À la maison d’édition où elle travaillait comme rédactrice, on n’en revenait pas qu’un jeune couple ait acheté sans crédit.
— **De la discipline et du travail**, répondait-elle, sans parvenir elle-même à réaliser tout à fait.
La sonnette retentit, coupant net ses pensées. À la porte : Konstantin, tout sourire, et Olga, impeccable, le regard curieux.
— Incroyable, on ne s’est pas perdus… enfin presque ! plaisanta Konstantin en serrant Vasiliy dans ses bras. Cette rue n’existait pas quand j’ai acheté ma voiture !
Peu après, les parents de Vasiliy entrèrent à leur tour : Galina Egorovna et Petr Semenovich.
— Quelle clarté ! lança Petr Semenovich en tournant sur lui-même. Bravo, les enfants !
Galina Egorovna, elle, ne s’enthousiasma pas. Elle parcourut la pièce en silence, attentive à chaque coin, comme si elle estimait une marchandise.
Vasiliy servit les boissons.
— À votre foyer ! porta Petr Semenovich en levant son verre. Que ce toit vous apporte du bonheur.
Les verres s’entrechoquèrent. Snezhana remarqua que sa belle-mère effleura à peine le sien.
Puis la question tomba, faussement légère :
— Et… sur les papiers, c’est au nom de qui ?
— À nous deux, maman. Cinquante-cinquante, répondit Vasiliy.
Galina Egorovna pinça les lèvres et lança à son fils un regard dur, comme une réprimande muette. Snezhana le sentit passer sur elle aussi, froid et accusateur.
— Aujourd’hui, c’est normal, intervint Igor, le mari de Marina. Tout le monde fait comme ça.
— À mon époque… commença Galina Egorovna, avant de s’interrompre sous le regard calme, mais ferme, de Petr Semenovich.
La soirée reprit un rythme plus léger. Marina racontait les bêtises de ses enfants, Konstantin parlait de sa promotion en gonflant un peu la réalité. Snezhana, elle, passait les plats, remplissait les assiettes, s’appliquait à être une bonne hôtesse.
— Bravo, Snezhana, la complimenta Petr Semenovich avec chaleur. J’ai toujours su que Vasya avait du goût.
Elle rougit, gênée. Elle regarda autour d’elle : voilà la famille, la “solidarité”, les liens… Pourtant, le regard de Galina Egorovna ne lâchait pas prise.
**Pourquoi ce mélange de contrariété et d’amertume ?** se demanda Snezhana. **Parce que l’appartement est aussi à mon nom ?**
Sous la table, Vasiliy glissa sa main dans la sienne. Un geste simple, mais qui lui donna l’impression de respirer à nouveau.
On porta un autre toast, cette fois “aux propriétaires”. Snezhana souriait, mais une petite ombre avait commencé à se former en elle.
Le vent de mai soulevait doucement les rideaux quand son téléphone vibra.
— Snezhana… c’est Lyuda, dit une voix cassée. Oncle Nikolaï est parti hier soir. Le cœur…
Snezhana sentit son sang se figer.
— Comment… ? Mais… je croyais qu’il allait mieux…
— Les médecins disaient qu’il était fragile. Il n’a pas tenu.
Elle ne voyait son oncle qu’épisodiquement, un Noël sur plusieurs, mais la nouvelle lui tomba dessus comme une pierre.
Les funérailles se déroulèrent dans une lourde tranquillité. Vasiliy l’entourait maladroitement, sans mots, comme il pouvait.
Après le repas, un homme âgé, costume sombre et attitude irréprochable, s’approcha.
— Madame Snezhana Andreïevna ? Je suis Ignatiev, notaire de votre oncle.
Il lui tendit une carte.
— Vous devrez passer à mon étude. Votre oncle a laissé un testament. Vous êtes… son unique héritière. Il vous a légué son appartement.
— Moi ? souffla Snezhana, sidérée. Pourquoi moi ?
— Il disait vouloir vous donner un élan. Il admirait votre façon de vous tenir debout.
Vasiliy, interloqué, releva les sourcils :
— L’appartement du centre ? Le trois-pièces ?
— Exactement, confirma le notaire.
Sur le trajet du retour, le silence pesait comme un couvercle. Snezhana revoyait le visage de son oncle. Vasiliy, lui, tapotait le volant du bout des doigts, nerveux.
— C’est… énorme, finit-il par dire. Ce quartier, c’est une fortune.
— Vasya, je ne veux même pas entendre parler de vente, coupa Snezhana.
Elle disait ça d’un ton sec, parce que sinon, elle aurait pleuré.
La nouvelle, elle, se propagea comme une rumeur impossible à arrêter.
Une semaine plus tard, Marina appela “juste pour prendre des nouvelles”.
— Tu sais quoi ? Notre propriétaire a encore augmenté le loyer… C’est devenu invivable.
Puis, comme par hasard :
— Igor dit que si on ne payait pas pendant un an, on pourrait mettre de côté un apport.
Snezhana sentit la suite arriver avant même qu’elle ne soit prononcée.
Quelques jours plus tard, Konstantin débarqua avec son air fatigué.
— Je suis étranglé par mon crédit, soupira-t-il en remuant son thé. La banque prend tout. Il ne reste rien.
Olga, assise droite comme une reine, observa les meubles neufs avec une lenteur calculée.
— Avoir un toit à soi… c’est le rêve de toute une vie, lâcha-t-elle, comme si Snezhana devait s’en excuser.
Le point culminant arriva lors d’un dîner chez Galina Egorovna, table chargée, plats brillants, rires forcés.
— Notre Snezhana, annonça la belle-mère d’une voix théâtrale, est désormais une grande héritière ! Deux appartements ! Et elle ne pense même pas à aider les siens.
Snezhana faillit s’étouffer avec sa gorgée.
— Comment ça, “je ne pense pas” ? Personne ne m’a demandé quoi que ce soit !
— On doit demander ? répliqua Galina Egorovna, le regard dur. Dans une famille, on donne naturellement.
— Et nous, alors ? lâcha Snezhana, la voix tremblante. Vasiliy et moi, on a économisé cinq ans. Cinq ans. Chaque centime compté.
Konstantin plissa les yeux, jaloux à peine dissimulé.
— Quelle chance… Un oncle, et voilà des appartements qui tombent du ciel.
— Ça suffit, coupa Vasiliy, soudain.
La pièce se glaça. Il se leva si brusquement que sa chaise recula. Il posa les mains sur la table.
— Maman, tu dépasses les bornes. C’est l’héritage de Snezhana. Elle décide.
Galina Egorovna leva les bras, outrée.
— Tu préfères la défendre, elle, plutôt que ta mère ? Pour cette…
— Ne termine pas ta phrase, gronda Vasiliy.
Il frappa la table du plat de la main. Des verres tremblèrent.
— Snezhana est ma femme. Et je soutiendrai toutes ses décisions.
Snezhana le regardait, stupéfaite. Elle ne l’avait jamais entendu parler ainsi.
— Et puisqu’on en est là, continua-t-il, nous avons décidé de louer l’appartement de mon oncle. Ça nous donnera un revenu. On veut un enfant.
Le silence se fit total. Petr Semenovich hocha lentement la tête, comme s’il venait d’entendre la seule phrase sensée de la soirée.
— C’est une décision réfléchie, dit-il simplement. La famille, la vraie, d’abord.
— Quel enfant ? s’indigna Galina Egorovna. Vous venez d’acheter !
— J’ai trente-deux ans, maman, répondit Vasiliy sans baisser les yeux. Et Snezhana et moi savons ce que nous voulons.
Galina Egorovna se tourna vers Snezhana, soupçonneuse :
— Et toi… tu es enceinte ?
— Pas encore, répondit Snezhana en serrant la main de son mari. Mais nous y pensons sérieusement.
Marina émit un petit rire nerveux. Konstantin baissa le regard. Olga toucha machinalement sa coiffure, comme si ça pouvait remettre les choses à leur place.
— On y va, dit Vasiliy en entraînant Snezhana. Merci pour le dîner.
Ils quittèrent la table au milieu des regards figés. Sur le pas de la porte, Petr Semenovich les rattrapa.
— Ne prenez pas tout ça trop à cœur, murmura-t-il. L’envie rend aveugle. Mais ça finira par se tasser.
De retour chez eux, Snezhana se jeta dans les bras de Vasiliy.
— Merci… Je ne pensais pas que tu…
— Pardon de n’avoir pas réagi plus tôt, souffla-t-il, en caressant ses cheveux. Je n’imaginais pas que les miens deviendraient… si durs.
Elle releva la tête, hésitante.
— Tu veux vraiment un enfant ?
— Évidemment, répondit-il avec un sourire. Et toi ?
— C’est mon rêve depuis longtemps, avoua-t-elle.
Un an plus tard, leur petite Sofia venait de naître.
Les relations avec la famille étaient devenues plus distantes… mais aussi plus vraies. Et l’argent de la location de l’appartement de l’oncle Nikolaï allégeait les dépenses, permettait de respirer, d’offrir à leur fille autre chose que des calculs et des angoisses.
Un après-midi, Galina Egorovna se présenta sans prévenir. Elle resta un long moment dans l’entrée, comme si elle cherchait où poser sa fierté. Puis elle tendit un paquet sans regarder Snezhana.
— J’ai retrouvé des affaires de bébé… murmura-t-elle. Ça peut servir à Sofia.
Ce n’était pas une excuse. Ce n’était pas une déclaration d’amour non plus. Mais c’était, à sa manière, un pas.
Et Snezhana comprit que cette épreuve avait fait plus que les blesser : elle les avait **soudés**. Vasiliy et elle savaient désormais que la richesse ne se comptait pas en mètres carrés, mais en courage : celui de protéger leur foyer, leur paix, et leur petite famille contre toutes les tempêtes.
Même Galina Egorovna finit par lâcher un jour, presque à contrecœur :
— Au fond… votre famille, c’est ce qu’il y a de mieux pour mon fils.
