La sonnette retentit bruyamment et avec insistance. Oksana leva les yeux de son ordinateur portable et regarda l’heure : neuf heures et demie un samedi matin. Qui pouvait bien se présenter si tôt sans prévenir ? Nikolaï était parti au magasin une demi-heure plus tôt pour acheter du pain et du lait. Il avait ses clés ; il n’aurait pas sonné.
Elle entra dans le couloir et regarda par le judas. Sur le palier se tenait Lioudmila Petrovna, sa belle-mère, en manteau beige, le visage tendu. À côté d’elle se dressait Boris, le frère de son mari—trente-cinq ans, déjà dégarni, l’air perpétuellement anxieux de quelqu’un qui s’attend toujours au pire.
Oksana fronça les sourcils. Lioudmila Petrovna ne venait jamais sans prévenir. Il avait dû se passer quelque chose.
La porte s’ouvrit. Sa belle-mère entra la première dans l’appartement sans même dire bonjour. Boris la suivit, marmonnant un vague salut avant de filer directement à la cuisine. Oksana referma la porte et se retourna.
«Bonjour, Lioudmila Petrovna. Que s’est-il passé ?»
«Où est Kolya ?», demanda sa belle-mère en retirant son manteau et en regardant autour du couloir.
«Il est au magasin. Il va bientôt revenir. Viens à la cuisine, je vais mettre la bouilloire.»
Lioudmila Petrovna entra dans la cuisine et s’effondra lourdement sur une chaise. Boris resta près de la fenêtre, tirant nerveusement sur les passants de son jean. Oksana remplit la bouilloire et sortit des tasses. L’air était lourd, chargé de tension. Sa belle-mère restait silencieuse, les lèvres serrées. Son beau-frère regardait dehors, évitant le regard d’Oksana.
Dix minutes plus tard, Nikolaï rentra à la maison. Il entendit des voix dans la cuisine, entra avec des sacs de courses et s’arrêta.
«Maman ? Borya ? Qu’est-ce que vous faites ici ?»
«Assieds-toi, Kolya», dit Lioudmila Petrovna en désignant la chaise vide. «Il faut qu’on parle. C’est sérieux.»
Il posa les sacs par terre et s’assit. Oksana servit le thé, posa les tasses sur la table et s’assit en face d’eux, les bras croisés. Elle attendait.
Boris fut le premier à rompre le silence. Il s’éclaircit la gorge et commença à parler vite, trébuchant sur les mots.
«J’ai un problème. Un gros problème. Un très gros, pour être honnête. J’ai fait une bêtise. Une grosse.»
«Qu’est-ce qui s’est passé ?», demanda Nikolaï, déjà en train de froncer les sourcils.
«Tu te souviens de ce projet d’investissement dont je t’avais parlé ? Celui qui promettait vingt pour cent par mois ? J’y ai mis de l’argent. Beaucoup. Je pensais gagner assez pour acheter une voiture et aider maman à rénover son appartement. En fait, c’était une arnaque. Une pyramide de Ponzi. Ils ont tout arrêté, les responsables ont disparu, et maintenant il ne me reste que des dettes.»
«Quelles sortes de dettes ?» La voix de Nikolaï changea immédiatement.
« Je n’ai pas investi que mon propre argent », admit Boris, se frottant le visage avec les deux mains. « J’ai emprunté à des gens que je connais. Je leur ai dit que c’était sûr, que les rendements étaient garantis. Ils m’ont cru et m’ont prêté de l’argent. Certains m’ont donné cent mille, d’autres deux cent mille. J’ai promis de tout rembourser avec intérêts sous six mois. Maintenant, le délai est passé et ils veulent récupérer leur argent. »
« Combien dois-tu ? » demanda Nikolaï, pâlissant.
« Huit cent cinquante mille. » Boris baissa la tête. « Et ils ne plaisantent pas. Ils appellent tous les jours. Ils me menacent. L’un est venu à mon appartement au milieu de la nuit, frappant à la porte et criant qu’il m’emmènerait au tribunal. Un autre a dit que si je ne payais pas dans un mois, il me casserait les jambes. Je ne sais pas quoi faire. »
Oksana ne dit rien. Elle se contenta de regarder.
Boris avait toujours été comme ça : impulsif, naïf, toujours à la recherche d’argent facile. Un an plus tôt, il avait tenté sa chance en bourse et perdu deux cent mille. Ensuite, il avait ouvert une boutique en ligne qui a fait faillite en trois mois. Et maintenant ça. Un résultat prévisible.
Lioudmila Petrovna posa une main sur l’épaule de son fils cadet.
« Mon pauvre garçon, ne t’inquiète pas. On trouvera une solution. La famille doit s’entraider dans les moments difficiles. »
Puis elle regarda Nikolaï. Puis Oksana. Un regard lourd de sens, plein d’attente.
« Kolya, toi et Oksana avez des économies, non ? » commença-t-elle prudemment. « Je sais qu’Oksana fait attention à l’argent. Elle met de côté. Peut-être pouvez-vous aider Boris ? Il remboursera, bien sûr. Il a juste besoin d’argent de toute urgence pour régler la dette. »
Nikolai se tourna lentement vers sa femme. Oksana lui retourna le regard, calme et froide. Elle avait compris tout de suite où cela allait dès qu’elle les avait vus à la porte. Ils étaient venus pour lui soutirer de l’argent. Ils pensaient qu’elle aurait pitié, ouvrirait son compte et sauverait le parent irresponsable.
« Oksana a des économies », dit Nikolaï doucement. « Elle met de l’argent de côté depuis des années. »
« Tu entends, Boria ? » s’exclama joyeusement Lioudmila Petrovna en serrant la main de son fils. « Oksana va aider. Elle fait partie des nôtres. La famille n’abandonne pas la famille. »
Oksana s’adossa à sa chaise et croisa les bras encore plus fermement.
« Savez-vous combien j’ai économisé, Lioudmila Petrovna ? »
Sa belle-mère hésita.
« Eh bien, pas exactement. Mais Kolya a dit que tu économisais depuis longtemps. Ce doit être suffisant pour aider Boris. »
« Neuf cent mille », dit Oksana calmement. « Je mets de l’argent de côté depuis sept ans. Je travaille à deux emplois. Le matin, je suis comptable dans une société commerciale. Le soir, je fais la comptabilité à distance pour deux entreprises privées. Mon salaire principal est de cinquante-deux mille, et le deuxième travail m’apporte vingt-cinq mille de plus. Avec cet argent, je paie les dépenses de la maison, les courses et les charges. J’arrive à économiser douze mille par mois. Sept ans à douze mille par mois, c’est comme ça que j’ai atteint neuf cent mille. »
« Neuf cent mille ! » Le visage de Boris s’illumina. « C’est même plus que ce dont j’ai besoin ! Oksana, s’il te plaît, sauve-moi. Je te jure que je te rembourserai. Dès que je trouve un bon travail, je rends tout. »
Oksana soutint son regard longtemps.
« Borya, où travailles-tu en ce moment ? »
« Nulle part », admit-il. « J’ai quitté mon travail il y a trois mois. Je pensais vivre des revenus de mes investissements. Ça n’a pas marché. »
« Donc tu es au chômage depuis trois mois, tu as accumulé huit cent cinquante mille de dettes, et maintenant tu veux que je te donne les économies qu’il m’a fallu sept ans à amasser ? »
« Pas donner », dit Boris avec un rire nerveux. « Juste me prêter. Je te rembourserai. »
« Quand ? »
« Dès que je trouve un travail. Deux ou trois mois, probablement. »
« Ton dernier travail te payait trente mille par mois. Comment comptes-tu rembourser neuf cent mille avec ce salaire ? »
« Je trouverai mieux. Ou je te rembourserai petit à petit. »
Oksana sourit sans chaleur.
« Quoi, cinq mille par mois ? Il faudrait quinze ans. Quand j’aurai cinquante-deux ans, tu auras enfin fini de me rembourser. Plan très optimiste. »
« Oksana, pourquoi tu parles comme ça ? » dit Lyudmila Petrovna en élevant la voix. « Boris est en difficulté ! On le menace ! Il est de la famille. Nous devrions nous entraider ! »
« Famille », répéta Oksana. « Mot intéressant. Parlons de ce que cela signifie pour nous. »
Elle se leva et s’approcha de la fenêtre, regardant la cour en bas.
« Il y a sept ans, j’ai épousé Nikolaï. Cet appartement est passé à ma mère de ma grand-mère avant le mariage. Nous avions un accord : je pouvais vivre ici jusqu’à ce que j’aie économisé assez pour acheter mon propre logement. Deux pièces, quarante-huit mètres carrés, en plein centre-ville. Nikolaï a emménagé ici avec moi. Je paie les factures. Je fais les courses. J’ai payé les rénovations avec mon propre argent. Nikolaï gagne soixante mille par mois. Tu sais ce qu’il en fait ? »
Silence.
Lyudmila Petrovna pinça les lèvres. Boris regarda le sol. Nikolaï rougit.
« Dépenses de voiture », poursuivit Oksana. « Sa vieille Toyota de 2000. Essence, réparations, assurance, lavages — environ vingt-cinq mille chaque mois. Encore quinze mille pour les sorties avec ses amis : bars, restaurants, matchs de football. Le reste disparaît dans les dépenses personnelles : vêtements, gadgets, divertissements. Il ne contribue en rien à ce ménage. Depuis sept ans, il vit à mes frais. »
« Oksana ! » Nikolaï fit un mouvement comme pour se lever, mais resta assis.
« C’est vrai ou pas ? » demanda-t-elle, se tournant vers lui.
« Eh bien… pas exactement… »
« Exactement. Je suis comptable. Je tiens les comptes. Chaque rouble. Pendant sept ans, j’ai assumé toutes les dépenses pendant que tu roulais en voiture et buvais de la bière avec tes amis. Et maintenant ta mère et ton frère viennent ici demander mes économies. Économies que j’ai gagnées en travaillant deux emplois, en dormant cinq heures par nuit, en sautant les vacances et en me privant du nécessaire. Et cela devrait être un devoir familial. »
Lyudmila Petrovna se leva de sa chaise, se redressa et mit les mains sur les hanches.
« Nous n’exigeons rien. Nous demandons. Boris a des ennuis ! Ou bien tu t’en fiches si ton beau-frère finit infirme ? »
« Ça m’importe, » répondit Oksana en se tournant vers elle. « Mais ça ne veut pas dire que je vais donner à Boris de l’argent qu’il ne remboursera jamais. »
« Je les rendrai ! Je le jure ! » Boris sauta sur ses pieds. « Oksana, donne-moi juste une chance ! Je vais changer. Je trouverai un bon travail ! »
« Borya, tu as trente-cinq ans. Tu as changé de travail douze fois. Tu n’es jamais resté nulle part plus d’un an et demi. Tu poursuis toujours l’argent facile : actions, business en ligne, arnaques. Tu ne changeras pas. Tu prendras mon argent, tu paieras ta dette, et dans six mois tu seras à nouveau dans une magouille. Je ne financerai pas tes expériences sans fin. »
« Tu es égoïste, » dit Lyudmila Petrovna doucement. « Froide. Avare. L’argent compte plus que les gens pour toi. »
« Lyudmila Petrovna, possédez-vous des biens ? » demanda Oksana en la regardant droit dans les yeux.
Sa belle-mère sursauta et détourna les yeux.
« Quel rapport avec tout ça ? »
« Répondez-moi. Possédez-vous autre chose que l’appartement où vous vivez ? »
« Oui, » admit-elle à contrecœur. « Une maison de campagne hors de la ville. Et un garage. »
« Combien vaut la maison de campagne ? »
« Je ne sais pas exactement. Peut-être cinq cent mille. »
« Et le garage ? »
« Deux cent mille, peut-être. »
« Donc sept cent mille au total, » dit Oksana. « Presque assez pour couvrir la dette de Boris. Pourquoi ne vendez-vous pas vos biens pour aider votre fils ? »
Lyudmila Petrovna rougit jusqu’aux oreilles.
« C’est ma propriété ! Je la laisserai à Borya après ma mort ! »
« Donc tu ne veux pas toucher à tes avoirs, mais les miens sont disponibles ? »
« Ton argent ne fait que dormir ! Ma propriété, c’est de l’immobilier. Je m’en sers. J’y vais pour me détendre ! »
« Mon argent ne dort pas. J’économise pour un studio. Un filet de sécurité pour l’avenir. Si quelque chose tourne mal, j’aurai un logement à moi. Je comptais le mettre au nom de ma mère pour le protéger légalement de toute réclamation. »
« Ah, donc c’est pour ça, » dit soudainement Nikolaï, se levant d’un bond et frappant du poing sur la table. « Tu voulais le protéger de ton mari. Je le savais. Tu ne m’as jamais fait confiance. Tu mettais de côté en secret pour pouvoir t’enfuir. »
« Pas pour m’enfuir, » répondit calmement Oksana. « Avoir une solution de secours. Au cas où le mariage ne fonctionnerait pas. Et c’est exactement ce qui se passe maintenant. »
Nikolaï faisait les cent pas dans la cuisine, des mouvements secs et en colère.
« Oksana, c’est ma famille. Mon frère. Il a des ennuis. Nous devons l’aider. »
« Nous ? » dit-elle avec un sourire sec. « Kolya, en sept ans, tu n’as pas investi un seul rouble dans notre vie commune. Tu as vécu à mes crochets. Et maintenant tu veux que je donne mes économies à ton frère, qui s’est mis dans la dette par ses propres choix. Et tu appelles ça le devoir familial ? »
« Oui, c’est exactement comme ça que j’appelle ça ! » cria-t-il en se tournant vers elle. « Parce que dans les familles normales, les gens s’entraident ! Mais toi tu comptes chaque sou, notant qui a dépensé quoi comme une inspectrice des finances ! »
« Je suis comptable. Et parce que je compte chaque sou, nous avons toujours eu un toit sur la tête, de la nourriture dans le réfrigérateur et les factures payées. »
Lioudmila Petrovna s’approcha d’Oksana jusqu’à être presque face à face et lui planta un doigt dans la poitrine.
« Tu donneras l’argent à Boris. Tu m’entends ? Tu le feras. Parce que si tu ne le fais pas, mon fils te quittera. Et alors tu seras toute seule avec tes précieuses économies. »
Oksana fit un pas en arrière et la regarda avec un calme froid.
« Ah, maintenant c’est urgent ? Alors que ta mère vende sa propriété et laisse mes économies tranquilles ! »
Les mots frappèrent comme un coup de feu.
Lioudmila Petrovna chancela en arrière, la bouche ouverte de stupeur.
« Qu’as-tu dit ? »
« J’ai dit que si Boris a urgemment besoin d’argent, alors tu peux vendre la maison de campagne et le garage. C’est ton fils. Aide-le. Mes économies ne sont pas à toi. »
Sa belle-mère se serra la poitrine et roula théâtralement des yeux.
« Je ne survivrai pas à cela ! Comment oses-tu me parler ainsi ! Je ne suis pas une étrangère pour toi. Je suis la mère de ton mari ! »
« Tu es la mère de mon mari, » dit Oksana, « la même femme qui m’a traitée comme une servante pendant sept ans. Tu critiques ma cuisine, mes meubles, mon travail. Tu dis que je ne prends pas assez soin de Nikolaï. Mais quand ton fils a eu besoin de cinquante mille pour des pneus neufs, tu les lui as donnés sans hésiter. En cadeau, pas en prêt. Mais maintenant qu’il s’agit d’une vraie somme, tout à coup tu te rappelles ta belle-fille. Pratique. »
Nikolaï s’approcha et la saisit par les épaules.
« Oksana, écoute-moi. Ils menacent vraiment Boris. Ce n’est pas une blague. Si on ne l’aide pas, ils pourraient lui casser les jambes. Ou pire. Tu veux que ça arrive ? »
« Non, » dit Oksana en se dégageant de ses mains. « Mais je ne veux pas non plus donner sept ans d’économies à quelqu’un qui ne me les rendra jamais. Que Lioudmila Petrovna vende sa propriété. Ou que Boris fasse un prêt à la banque. »
« La banque ne m’en donnera pas ! » cria Boris. « Mon historique de crédit est ruiné ! J’ai fait défaut sur un prêt il y a deux ans. Je suis sur liste noire ! »
« Exactement, » dit Oksana en écartant les mains. « Si la banque ne prête pas d’argent à un homme avec une mauvaise réputation de crédit, pourquoi le ferais-je ? »
« Parce que tu es sa belle-sœur ! » cria Lioudmila Petrovna en tapant du pied. « Parce que nous sommes une famille ! »
« Non, » dit Oksana fermement. « Nous ne sommes pas une famille. Une famille soutient, respecte et aide. Qu’avons-nous ? Nikolaï vit à mes crochets depuis sept ans. Vous me critiquez sans cesse et vous mêlez de notre mariage. Boris apparaît seulement quand il a besoin de quelque chose. Ce n’est pas une famille. Cela veut dire que je ne suis rien d’autre qu’un portefeuille vivant pour vous tous. »
« Tais-toi ! » rugit Nikolaï. « Comment oses-tu parler ainsi de ma mère ! »
« Je dis la vérité. Je me suis tue pendant sept ans. Ça suffit. »
Il resta là, respirant bruyamment, les poings serrés, le visage rouge, les veines du cou gonflées.
« Très bien. Alors je m’en vais. Je ne peux pas rester avec une femme qui considère ma famille comme un fardeau. Une femme qui accorde plus d’importance à l’argent qu’aux gens. »
« Alors vas-y », dit Oksana calmement. « Tu sais où est la porte. »
Ses yeux s’écarquillèrent de confusion. Il pensait qu’Oksana paniquerait, l’arrêterait, le supplierait de rester. Mais Oksana resta près de la fenêtre, immobile et sans émotion.
« Tu es… sérieuse ? »
« Complètement. Fais tes bagages et pars. L’appartement appartient à ma mère. Tu ne restes pas ici. »
Lyudmila Petrovna attrapa son fils par la main.
« Allons-y, Kolya. Nous n’allons pas nous humilier devant ce serpent. Tu peux rester chez moi jusqu’à ce que tu trouves une femme convenable. »
Nikolai entra dans la chambre et se mit à fourrer frénétiquement vêtements, chaussures et chargeurs dans des sacs. Lyudmila Petrovna resta dans l’embrasure de la porte en se plaignant bruyamment :
« Tu vois, Borya ? Voilà comment sont les épouses aujourd’hui. Froides, cupides, ne pensent qu’à l’argent. Il n’y a plus rien de sacré. »
Boris était assis dans la cuisine, le téléphone à la main, probablement en train de chatter avec d’autres, à la recherche d’encore plus d’argent.
Une demi-heure plus tard, Nikolai sortit avec deux sacs. Il s’arrêta dans l’entrée et jeta un dernier regard à Oksana.
« Oksana, je pars vraiment. Tu seras toute seule. Tu ne trouveras jamais un mari aussi bien que moi. »
« Je l’espère bien », répondit-elle.
La porte claqua. Leurs pas et leurs voix s’estompèrent dans l’escalier. Le silence revint.
Oksana fit il giro de l’appartement, ramassa les affaires qu’il avait lasciées et les mit dans une boîte. Elle la posa dans la réserve, lava les tasses, essuya la table, ouvrit les fenêtres et laissa entrer l’air frais.
Puis elle s’assit sur le canapé, prit son téléphone et appela sa mère, Alla Yegorovna.
« Salut maman. J’ai une nouvelle. Kolya et moi, c’est terminé. Définitivement. Je t’explique. »
Elle lui expliqua brièvement ce qui s’était passé. Sa mère écouta et soupira.
« Tu as bien fait, ma chérie. Tu l’as soutenu pendant sept ans et il ne l’a jamais apprécié. Que vas-tu faire maintenant ? »
« Demain, je vais à la banque. Je transférerai l’argent sur ton compte. La semaine prochaine, nous irons voir le studio que j’ai trouvé. S’il est bien, nous le mettrons à ton nom. Ensuite, je déposerai la demande de divorce. »
« Bien », dit sa mère. « Viens demain, on en discutera tranquillement. »
Oksana raccrocha et resta assise un moment en silence dans l’appartement tranquille. Sans Nikolaï et ses affaires, tout paraissait différent : plus léger, plus spacieux, plus facile de respirer.
Le lendemain matin, dimanche, elle se rendit à la banque et transféra neuf cent mille sur le compte de sa mère. L’argent disparut en quelques secondes : juste des chiffres qui passent d’une ligne à une autre sur un écran. Sept années de dur labeur résumées en une seule transaction électronique.
Lundi, elle contacta une agence immobilière et organisa la visite d’un studio dans un immeuble neuf à la périphérie de la ville. Trente mètres carrés, rénové, septième étage, balcon. Le prix était d’un million deux cent mille. Avec les économies supplémentaires de sa mère—trois cent mille qu’Alla Yegorovna avait mis de côté—c’était suffisant pour l’acheter sans crédit.
Le studio était exactement ce qu’elle voulait : lumineux, propre, avec des équipements neufs et une armoire intégrée. Elles ont signé un accord préliminaire. Il était enregistré au nom de sa mère, comme elles l’avaient prévu. Légalement, il appartenait à Alla Yegorovna, mais en réalité il était à Oksana. Protégée de toute réclamation que son futur ex-mari pourrait tenter de faire.
Deux semaines plus tard, elle a emménagé. Elle voulait repartir à zéro, une vie sans souvenirs d’un mariage raté. Elle n’a pris que ses affaires de l’ancien appartement : vêtements, livres, ordinateur portable, vaisselle et quelques meubles essentiels. Tout le reste pourrait être acheté plus tard. Elle dit à Nikolaï de venir chercher ses affaires. À ce moment-là, elle avait déjà demandé le divorce.
Un mois plus tard, il a appelé. Sa voix paraissait incertaine, suppliante.
« Oksana, peut-on se voir ? Il faut qu’on parle. »
« De quoi devons-nous parler ? »
« Je voulais revenir. On peut encore discuter de tout, réessayer. J’ai compris que j’ai exagéré. »
« Kolia, j’ai demandé le divorce. Les papiers sont déjà au tribunal. Dans deux mois, ce sera définitif. »
« Mais on peut les retirer ! Oksana, allez, on peut réessayer ! »
« Non, Kolia. C’est fini. Je suis partie. Je vis maintenant dans un autre quartier de la ville. Et l’appartement où nous avons vécu ensemble va être vendu. Il n’y a plus rien pour toi là-bas. »
« Comment ça, vendu ? C’était notre appartement ! »
« C’était l’appartement de ma mère, hérité de ma grand-mère. Elle en fait ce qu’elle veut. Tu n’as aucun droit dessus. »
Nikolai se tut. Puis demanda plus doucement,
« Tu vis où maintenant ? »
« Ça ne te regarde pas. Au revoir, Kolia. »
Elle a raccroché et bloqué son numéro. Il ne l’a plus jamais appelée.
Le divorce a été finalisé sans complications. Il n’y avait aucun bien à partager. Peut-être que sa conscience s’était enfin réveillée et qu’il avait choisi de ne pas réclamer l’argent qu’Oksana avait précautionneusement protégé. Ou peut-être pensait-il qu’elle finirait par se calmer et revenir.
Après avoir étudié le marché immobilier et en avoir parlé avec sa mère, elles décidèrent finalement de ne pas vendre l’ancien appartement. Un mois plus tard, elles le mirent en location. Quarante-cinq mille par mois—pas mal comme revenu.
Plus tard, une amie raconta à Oksana que Nikolaï s’était réinstallé chez sa mère, dans son deux-pièces. Il travaillait toujours au même endroit et gagnait toujours soixante mille. Il avait vendu sa voiture pour aider son frère. Lioudmila Petrovna avait vendu la maison de campagne pour quatre cent cinquante mille—moins que ce qu’elle espérait, car le marché avait chuté—et avait donné l’argent à son fils pour l’aider à rembourser ses dettes. Boris, quant à lui, vivait toujours à leurs dépens.
Oksana écouta cette nouvelle sans émotion. Ce n’était plus son problème. Elle avait passé sept ans dans un mariage tenu uniquement par son argent et sa patience. Maintenant, elle était libre. Elle vivait dans un petit studio qui lui appartenait vraiment, travaillait et économisait pour de nouveaux buts.
Le soir, elle s’asseyait sur le balcon avec une tasse de thé et regardait la ville.
Silence.
Paix.
Personne ne demande de l’argent.
Personne ne l’accusait d’être sans cœur.
Personne ne profitait de sa gentillesse.
Ses économies étaient intactes, protégées des mains des autres. Le filet de sécurité avait fait exactement ce pour quoi il avait été créé : il avait sauvé ses finances et l’avait libérée de ceux qui l’avaient toujours vue uniquement comme un portefeuille.
La liberté lui avait coûté sept ans d’endurance et un mot ferme :
« Non. »
