Il y a vingt ans, mes parents m’ont mise à la porte après que j’ai décidé de garder mon enfant. À 18 ans, j’étais jeune, perdue, mais déterminée. La colère de mon père résonne encore dans ma mémoire.
“Si tu pars avec lui, Megan, ne reviens pas ici ! Je ne veux plus te voir ! Tu gâches tout, au lieu de chercher à t’en sortir, tu choisis la destruction,” avait-il crié. J’avais pris ma décision, et je suis partie, seule, sans savoir où tout cela me mènerait.
Ce soir-là, ma mère était restée silencieuse, juste à la porte, les bras croisés, me regardant partir sans un mot. Quand je lui ai demandé pourquoi elle ne disait rien, elle a ouvert la bouche, mais n’a rien ajouté. Elle est simplement entrée et a fermé la porte.
Ils ne m’ont jamais pardonné.
Aujourd’hui, à 38 ans, je suis entourée de tout ce que j’ai toujours voulu. Trois enfants magnifiques, Ella, Maya et Ben, et un homme incroyable à mes côtés, Evan. Nous avons construit une vie solide et pleine d’amour, malgré tout ce qui est arrivé.
Quand je repense à tout cela, il y a vingt ans, je n’aurais jamais cru que je serais là aujourd’hui. Mais nous y sommes, ensemble et heureux.
La dernière fois que j’ai vu la maison de mes parents, c’était il y a cinq ans, après leur disparition en montagne. Un week-end de randonnée qui devait être bref, mais ils n’avaient jamais été retrouvés.
Je me souviens de la rencontre avec notre voisin, M. Smith, qui m’a appris que mes parents avaient disparu sans laisser de trace. Ils étaient partis randonner, comme ils le faisaient souvent, mais à la fin du week-end, ils n’étaient pas revenus. La police a retrouvé leurs sacs à dos abandonnés sur une falaise, mais aucune trace d’eux.
“Tu veux dire qu’ils ont disparu ? Sans laisser de corps ?” avais-je demandé, la peur m’envahissant.
M. Smith m’a confirmé : “Oui, aucune empreinte, rien. Ils ont disparu sans laisser de traces.”
La maison, après leur disparition, a été transférée à mon nom. Je n’avais pas envie d’en faire quoi que ce soit, je voulais simplement la garder, intacte. Mais la police n’a jamais trouvé d’indice, et l’affaire a été classée.
“Il faut passer à autre chose,” m’a dit le détective. “Aucune piste depuis des années.”
Mais comment passer à autre chose quand le passé reste si vivant dans chaque recoin de la maison ?
Le problème était de prouver que j’étais bien leur fille, mais heureusement, il y avait une clause dans le testament de mon père qui stipulait que tout serait à moi en cas de décès, y compris la maison.
Pendant cinq longues années, la maison est restée vide. Et malgré la tentation, je n’ai jamais eu le courage de la vendre. L’idée de la laisser partir me semblait trop douloureuse, trop fausse.
Alors, elle est restée là, figée dans le temps, comme un spectre du passé que je n’étais pas prête à affronter.
Jusqu’à ce soir.
C’était la veille de Noël. Et, pour une raison que je n’arrivais pas à expliquer, j’ai pris le chemin de l’ancienne maison au lieu de me rendre à l’épicerie pour acheter le beurre dont nous avions besoin pour la dinde avec Evan.
Cela faisait cinq ans que la maison était abandonnée. En conduisant, je m’imaginais déjà à quoi elle ressemblerait après tout ce temps. Les fenêtres fissurées, les murs couverts de graffitis, comme des blessures laissées par des batailles anciennes.
Je pensais aux mauvaises herbes qui avaient envahi le jardin que ma mère soignait avec tant d’amour, et au porche en bois, probablement délabré et faiblement soutenu par les années de négligence.
Mais quand j’ai tourné dans l’allée et que j’ai vu la maison, mon cœur s’est serré. Elle était décorée.
Pas de manière négligée, mais magnifiquement décorée. Les guirlandes lumineuses que mon père avait accrochées sur les corniches brillaient doucement sous le ciel nocturne.
Je reconnus la couronne usée avec des petites cloches, accrochée de travers à la porte. Les célèbres cannes en plastique ornaient le chemin menant à la maison.
Et là, au centre du jardin, il y avait le même renne en bois que nous installions chaque année, fatigué et usé, mais toujours debout avec fierté dans l’herbe.
Mon cœur battait fort alors que je sortais de la voiture. Comment cela était-il possible ?
Qui avait bien pu faire cela ? Personne n’habitait là. Cela faisait des années que la maison était vide.
En m’approchant, j’ai vu un petit générateur posé sur le porche. Il était relié aux lumières, alimentant cette maison abandonnée en énergie.
Les décorations étaient exactement les mêmes que celles que mon père avait installées chaque Noël. Les mêmes lumières, le même agencement. Une boule se forma dans ma gorge. C’était comme si je revenais en arrière, comme si le temps avait fait marche arrière, même pour une seule nuit.
Je devais savoir qui était derrière tout cela. Il fallait que je sache si c’était réel ou si mon esprit me jouait des tours.
La porte d’entrée était entrouverte. J’ai hésité un instant, le cœur battant, avant de la pousser doucement.
À l’intérieur, l’odeur de la poussière et des souvenirs envahit mes sens, mais ce fut le salon qui me coucha presque.
Un sapin de Noël trônait près de la cheminée, comme ceux de mon enfance. Il était décoré de guirlandes colorées et de décorations un peu éparses, avec trop de tinsel qui brillait sous la lumière. Les chaussettes de Noël étaient accrochées au manteau, et sous l’arbre, quelques cadeaux, avec des rubans un peu usés, attendaient d’être ouverts.
Et puis je l’ai vu.
Une silhouette était assise devant la cheminée, un peu penchée en avant, éclairée par la lueur du feu qui commençait à s’éteindre.
J’ai appelé sans réfléchir, comme si je n’avais jamais quitté cet endroit.
“Papa ?” ai-je murmuré.
La silhouette s’est retournée lentement, la lumière du feu illuminant son visage.
Ce n’était pas mon père.
C’était un homme dans la trentaine, je pense. Ses cheveux sombres étaient en désordre, et son visage portait les marques de la fatigue. Il était habillé d’un manteau vieux et ses joues étaient rouges du froid.
Mais à l’instant où je l’ai vu, je savais exactement qui il était.
“Max ?” ai-je soufflé.
Ses yeux se sont agrandis et un petit sourire gêné a apparu au coin de ses lèvres. “Tu te souviens de moi ? Megan ?”
Bien sûr que je me souvenais de lui.
C’était ce petit garçon du voisinage, avec ses cheveux éparpillés et son sourire éclatant. Mais à l’époque, il ne pouvait pas avoir plus de dix ans.
“Qu’est-ce que tu fais ici ?” lui ai-je demandé, surprise.
Max a jeté un coup d’œil autour de la pièce.
“Je suis resté ici. Juste pour l’hiver, Megan,” avoua-t-il. “C’est ma deuxième année.”
Je le fixai, bouche bée.
“Pourquoi ?”
“Je n’ai vraiment nulle part où aller,” répondit-il, en posant sa main sur sa tête.
Il m’a fallu un instant pour réaliser la gravité de ses paroles.
“Max, tu es sans abri ?” lui ai-je demandé, un frisson parcourant mon corps.
Il hocha la tête doucement.
“Ouais,” dit-il. “Mes parents adoptifs, les Smith… ils m’ont mis à la porte. C’est après que tu sois venue il y a dix ans, et que mon père ait parlé de tes parents. J’ai eu des moments difficiles, et je pense qu’ils ne voulaient plus de moi. Trouver un travail, c’est compliqué, tu sais ? J’ai été de chez des amis à d’autres… mais même eux en ont eu marre.”
Un pincement se forma dans ma poitrine.
Il regarda autour de la pièce, un sourire triste flottant sur ses lèvres.
“Je me souviens encore de la façon dont ton père décorait la maison. Vous aviez la plus belle maison du quartier. Quand je suis passé, juste pour revoir l’endroit, j’ai vu que la maison était toujours vide. Et je me suis installé… J’ai trouvé les décorations dans le sous-sol.”
Nous restâmes silencieux un moment.
“Pourquoi tu n’as pas vendu la maison ?” me demanda-t-il finalement.
“Je n’ai pas vraiment de réponse,” répondis-je. “Je voulais simplement qu’elle reste comme ça.”
Max hocha la tête en silence.
“Je suis désolé d’être ici sans prévenir,” ajouta-t-il. “Je n’avais personne à qui parler pendant les fêtes, et je n’ai pas vraiment réfléchi à ce que ça pouvait signifier pour toi.”
Quelque chose se brisa en moi à cet instant-là. J’avais vécu toute la solitude qu’il décrivait.
« Viens avec moi », ai-je proposé. « Personne ne devrait passer Noël tout seul. Et puis, avec toutes les montagnes de cadeaux à la maison, mes enfants auront bien besoin de distraction. »
Les yeux de Max s’agrandirent, et pendant un instant, il retrouva son air d’enfant, celui qui avait autrefois cherché désespérément une main à saisir.
Maintenant, assis dans mon salon, observant mes enfants qui prenaient le temps de connaître cet homme du passé, je sais ce que je dois faire.
Evan et moi avons quelques économies. Cela pourrait suffire à rénover la maison. Une fois remise en état, Max pourrait y vivre. Il pourrait louer quelques chambres à des pensionnaires pour l’aider à repartir. Ce n’est peut-être pas grand-chose, mais c’est un début, et cela lui offrira une chance de tout recommencer sur de meilleures bases.
Je dépose ma tasse de chocolat chaud sur la table basse. Une vague d’excitation m’envahit.
Je ne sais pas si mes parents auraient approuvé ce projet, mais peu importe. Cette maison ne porte plus leur souvenir. Il est temps de lui donner une nouvelle vocation.
Et qui sait ? Peut-être que les revenus générés serviront un jour à financer les études d’Ella, Maya ou Ben.
Et vous, qu’auriez-vous fait ?
Si vous avez aimé cette histoire, voici une autre pour vous :
J’ai laissé mes enfants turbulents chez mes parents, et en les récupérant plus tard, j’ai eu la surprise de découvrir qu’ils étaient devenus de véritables anges. Lorsqu’un soir, Cara et son mari reçoivent une invitation à une soirée réservée aux adultes, ils sont ravis de prendre une pause bien méritée, loin de leurs trois enfants. Heureusement, ses parents sont prêts à les dépanner et à garder les enfants. Mais lorsqu’ils reviennent chercher leurs petits, ils sont stupéfaits par leur changement radical de comportement.
“Tu es sûre que les enfants vont bien se comporter ?” m’a demandé mon mari, Jason, alors que je cherchais dans mon placard une tenue adéquate.
“Oui !” ai-je répondu. “Ils seront parfaits avec mes parents.”
“C’est juste que tu sais comment ils peuvent être”, dit Jason. “Les enfants, pas tes parents. Ils sont parfois un peu difficiles.”
“Ils seront parfaits,” ai-je répété.
Mais mon mari n’avait pas tort.
