La première chose que Michael Grant remarqua ce jour-là ne fut pas Anna.
Ce furent les deux enfants.
Ils se tenaient près du trottoir, juste devant une petite librairie du centre-ville, riant aux éclats tout en jouant avec des casquettes bleu marine identiques. Ils partageaient ce genre de complicité mystérieuse que seuls les frères et sœurs comprennent. Même couleur de cheveux — un blond sable lumineux —, même fossette sur la joue gauche, et cette énergie vive et impatiente qui lui rappelait furieusement la sienne au même âge. Ils avaient cinq ou six ans, l’âge où l’on court encore partout au lieu de marcher.
Son application Uber lui annonçait que le chauffeur arriverait dans trois minutes. Michael vérifia distraitement la carte, puis son regard revint aussitôt vers eux.
C’est à ce moment-là qu’elle apparut, franchissant la porte de la librairie.
Anna.
Il crut d’abord à une illusion. Six années s’étaient écoulées depuis ce matin de novembre où ils s’étaient quittés. Elle portait un pull crème, un jean sombre, et ses cheveux — un peu plus courts, mais toujours de ce brun chaud qu’il n’avait jamais oublié — encadraient un visage plus posé, plus assuré.
Quand elle tendit la main pour attraper celles des enfants, un nœud se forma dans sa poitrine.
La notification Uber retentit : deux minutes.
Il aurait pu tourner les talons, monter dans la voiture et faire comme si rien ne s’était passé. Mais il resta planté là.
Anna leva les yeux, en ajustant la bretelle du sac à dos du plus jeune. Elle le reconnut immédiatement — pas de surprise totale, plutôt une hésitation teintée de prudence.
— Michael…
— Anna… Salut.
Les enfants le fixaient avec curiosité. L’aîné demanda :
— C’est qui, maman ?
Maman.
Le mot résonna lourdement en lui.
— C’est… un vieil ami, répondit-elle après un court silence. Michael, je te présente mes fils : Ethan et Luke.
Ils lui adressèrent un petit signe timide. Ethan avait ses yeux, gris bordés de vert. Luke, son nez. Michael se dit qu’il fabula sans doute… mais la ressemblance était trop frappante.
— Ils ont l’air adorables, dit-il, tentant de garder une voix posée.
— Merci, répondit Anna, esquissant un sourire qui n’atteignit pas ses yeux.
Le silence qui suivit était chargé de tout ce qu’ils ne s’étaient jamais dit.
— Tu vis dans le coin ? demanda-t-il pour prolonger l’instant.
— Oui… On est revenus il y a un an.
L’icône Uber clignotait : le chauffeur arrivait.
Il brûlait de poser la question… mais la dernière fois, c’était lui qui avait rompu. À l’époque, il croyait qu’amour et ambition ne pouvaient coexister. Aujourd’hui, riche mais seul, il en doutait.
Les enfants furent happés par le passage d’un chien, et Michael se retrouva un instant seul avec elle.
— Ils ont l’air heureux, dit-il simplement.
— Ils le sont, répondit-elle doucement. On a trouvé notre chemin.
Un coup de klaxon : l’Uber venait d’arriver.
— C’était bien de te revoir, dit-il.
— Moi aussi.
Il monta dans la voiture, mais se retourna. Les enfants le regardaient partir. Et le sourire en coin de Luke, miroir parfait du sien sur de vieilles photos, lui serra le cœur.
Il ne savait pas encore que cette rencontre allait remettre en question toute son histoire.
Trois jours plus tard
Le hasard frappa à nouveau. En sortant d’un café, il entendit son prénom. Anna, de l’autre côté de la rue, un sac de courses à la main.
— Tu as une minute ? demanda-t-elle.
Ils s’assirent sur un banc du parc. Pas de préambule cette fois.
— Il faut que je t’explique. À propos des enfants.
Michael fronça les sourcils. — Tu n’es pas obligée…
— Ce sont les tiens, Michael.
Il resta figé. Le monde sembla se rétrécir autour d’eux.
— Quoi ?
— Après notre rupture, j’ai découvert ma grossesse. J’ai essayé de t’appeler, mais ton numéro n’existait plus. J’ai envoyé un mail, sans réponse. J’ai pensé que tu étais clair sur ce que tu voulais… ou plutôt ne voulais pas.
— Je n’ai rien reçu.
Elle haussa les sourcils. — J’ai écrit à ton ancienne adresse pro.
— Je l’ai fermée après avoir vendu l’entreprise, juste un mois après notre séparation.
Un silence lourd s’abattit.
— Je ne savais pas comment te retrouver… et je n’allais pas courir après quelqu’un qui avait choisi de partir, dit-elle calmement.
Michael sentit une douleur sourde l’envahir : il avait manqué les premiers mots, les premiers pas, les anniversaires.
— Ethan et Luke… ce sont mes fils.
Anna acquiesça.
— Je veux faire partie de leur vie, dit-il fermement.
— Ce ne sera pas simple. Ils ne savent pas… et je suis leur seul repère.
— Je ne veux pas te les enlever. Mais je ne peux pas rester à l’écart.
Elle le jaugea longuement. — Alors il faudra y aller en douceur.
— Doucement, oui… mais sûrement.
Ils fixèrent un premier pas : un déjeuner, la semaine suivante. Pour l’instant, il serait juste « l’ami de maman ».
En partant, elle lui lança : — Tu as changé.
— Ou peut-être que je sais enfin ce qui compte vraiment.
Ce soir-là, seul dans son appartement, Michael comprit que la plus grande construction de sa vie ne serait pas un immeuble ou une entreprise… mais un lien, avec deux enfants qui portaient déjà une part de lui.
