Entre un travail exigeant et un bébé en plein dans ses poussées dentaires, mes nuits étaient devenues un véritable cauchemar. Pendant que je marchais d’avant en arrière à deux heures du matin, les bras engourdis à force de bercer Lily, notre fille de six mois, Dave, lui, dormait profondément… protégé par son casque antibruit et ses musiques relaxantes. Cette indifférence me rongeait.
Je m’appelle Scarlett. Mariée à Dave depuis vingt-cinq ans, maman de trois enfants : Max, 12 ans, passionné de foot ; Ethan, 8 ans, qui rêve déjà des étoiles ; et Lily, notre petit trésor, dont les dents en formation transformaient nos nuits en champs de bataille.
Je les aime plus que tout, mais jongler entre ma carrière et mes enfants me laisse peu de répit. Alors voir Dave dormir comme un bienheureux pendant que je luttais seule contre les pleurs incessants de Lily… c’était insupportable.
Une nuit, à bout de force, je l’ai secoué :
— « Dave, je n’en peux plus, aide-moi. Lily pleure depuis des heures. »
Il a enlevé son casque d’un geste agacé :
— « Scarlett, je bosse demain. J’ai besoin de sommeil. Tu pourrais gérer ça toute seule ? »
Ses mots m’ont transpercée comme un couteau. Cette fois, c’en était trop. S’il ne voulait pas entendre ma fatigue, je trouverais un moyen de lui faire ressentir ce que je vivais.
J’ai alors eu une idée un peu folle : transformer son précieux casque antibruit en arme pédagogique. Grâce à mon téléphone, j’y ai diffusé des sons nocturnes : des pleurs de bébé, un moustique agaçant, une porte grinçante… et même, un soir, la voix de son patron parlant de délais serrés.
Les premiers jours, Dave croyait devenir fou. Il se levait en sursaut, inspectait le berceau, tournait dans la chambre sans comprendre. Ses cernes se creusaient, son humeur s’assombrissait. Petit à petit, il goûtait enfin à mes nuits blanches.
Un soir, après un faux bruit d’alarme, il a bondi hors du lit, paniqué. Je l’ai regardé calmement et lui ai dit :
— « C’est Lily, Dave. Tu devrais peut-être aller la voir. »
Et, pour la première fois depuis longtemps, il s’est levé pour la bercer.
Quelques jours plus tard, à table, il a craqué :
— « Scarlett, je n’en peux plus. Je n’arrive plus à dormir. Qu’est-ce qui m’arrive ? »
Je l’ai regardé droit dans les yeux :
— « Ces bruits… c’était moi. Parce que je voulais que tu comprennes ce que je vis chaque nuit. Je me sens seule, abandonnée. »
Il est resté interdit, puis son visage s’est adouci.
— « Mon Dieu… je suis désolé. Je n’avais pas mesuré à quel point tu souffrais. »
Cette nuit-là, Dave a pris Lily dans ses bras, changé sa couche, fredonné maladroitement une berceuse. Pour la première fois depuis des mois, je me suis sentie épaulée.
Depuis, il ne fuit plus ses responsabilités. Nous nous relayons, nous parlons, nous avançons ensemble. Notre couple n’est pas parfait, mais nous avons retrouvé un équilibre.
J’ai compris une chose : parfois, il faut user d’un peu de créativité pour se faire entendre. Mais surtout, dans un couple, rien ne remplace la communication. Aujourd’hui, Dave sait que son rôle ne s’arrête pas quand il met son casque. Et moi, je sais enfin que je ne suis plus seule dans la nuit.
