Lorsque Adriana remarqua un nouveau client qui la fixait dans le café où elle travaillait, elle n’y prêta pas attention, jusqu’à ce qu’il lui laisse une note. En la lisant, son cœur s’arrêta, remettant en question tout ce qu’elle pensait savoir sur elle-même et sa vie.
Je me souviendrai toujours du jour où tout a basculé. Alors que je nettoyais les tables du café, une petite fille aux nattes en désordre me tendit une note froissée. En l’ouvrant, une montée d’adrénaline m’envahit, et un frisson parcourut mon corps.
Tout avait commencé quelques semaines auparavant, lors de mon service habituel l’après-midi au Mad Joy Café. Je m’appelle Adriana, j’ai 35 ans, et je ne suis probablement pas la serveuse classique. La vie m’a mis à l’épreuve avec des défis inattendus, et je me bats pour économiser de l’argent afin de reprendre mes études. Mieux vaut tard que jamais, n’est-ce pas ?
Mon modeste appartement d’une chambre, situé dans un quartier populaire, n’avait rien d’exceptionnel, mais c’était mon chez-moi. Du moins, c’est ce que je croyais. Il est incroyable de voir à quel point un simple moment peut ébranler toutes nos certitudes.
Il devait être aux alentours de quinze heures lorsque la cloche de la porte tinta, annonçant l’entrée d’un homme accompagné de deux enfants.
Cet homme avait l’air épuisé. Ses cernes étaient marquées, sa barbe négligée et ses vêtements usés.
Les enfants n’étaient pas en bien meilleure posture. La petite fille avait les cheveux en désordre, tandis que le garçon portait une chemise tachée, probablement d’un repas pris la veille. Ma collègue Jen les installa à une table près de la fenêtre.
En apportant un café chaud à la table 12, je ressentis un regard insistant sur moi. C’était cet homme. Il me fixait intensément, comme s’il tentait de résoudre une énigme complexe.
Je haussai les épaules, me disant que c’était sans doute un de ces types un peu étranges.
Cependant, quelque chose de bizarre se produisit. Il commanda un sandwich et un café pour lui, mais rien pour les enfants. Ils le regardaient manger, silencieux.
Qui amène des enfants dans un café sans leur offrir à manger ? me suis-je interrogée.
J’avais envie de lui faire part de mon avis. Mais je me retins. Qui étais-je pour juger ? Peut-être qu’ils avaient déjà mangé, ou qu’ils préféraient attendre.
Je tentais de me concentrer sur mon service, mais je sentais encore ses yeux sur moi. C’était profondément troublant.
Puis, alors que je débarrassais une table voisine, je le vis tendre un papier plié à la petite fille.
Il lui désignait ma direction en lui disant : « Donne-lui ça. »
Mon cœur s’emballa.
Que se passait-il ? J’ai feint de ne pas avoir remarqué et poursuivi mon travail, mais mes mains tremblaient en empilant les assiettes.
Ce qui se produisit ensuite était encore plus déroutant. L’homme se leva, laissa de l’argent sur la table et quitta le café, abandonnant les enfants derrière lui.
Cinq minutes passèrent. Puis dix. Les enfants demeuraient là, assis en silence, les yeux rivés sur leurs mains.
Je ne pouvais plus supporter cette situation. Je me suis approchée de leur table et me suis accroupie à leur hauteur.
“Bonjour,” dis-je, tentant de garder mon calme. “Quand est-ce que votre papa revient ?”
La petite fille me fixa de ses grands yeux bruns. Sans dire un mot, elle me tendit le papier plié. En le prenant, une sensation étrange de déjà-vu m’envahit. Mes doigts tremblaient en dépliant la note.
“Mon Dieu,” murmurai-je en lisant ce qui était écrit.
Ce sont tes enfants. Tu dois t’en occuper.
En dessous de ces mots, une adresse était griffonnée à la hâte.
Je regardai la note, puis les enfants, et de nouveau la note. Était-ce une farce ? Mais en voyant leurs visages innocents, quelque chose se réveilla en moi, une familiarité inexplicable.
“Je reviens tout de suite,” parvins-je à dire aux enfants.
Je me précipitai vers le bureau à l’arrière, où mon patron, Mike, était en train de traiter des papiers.
“Mike, il y a une urgence,” déclarai-je. “Je dois partir. Maintenant.”
Il leva les yeux, les sourcils froncés.
“Adriana, tout va bien ? On dirait que tu as vu un fantôme.”
Je secouai la tête, incapable d’expliquer quoi que ce soit. Je ne savais même pas pourquoi j’étais si muette. C’était comme si quelqu’un m’avait scellé les lèvres.
À ce moment-là, j’ai vraiment cru que Mike ne me laisserait pas partir.
Mais, à ma grande surprise, il hocha la tête.
“Vas-y. Fais ce que tu dois faire. On s’en sortira.”
Quoi ? pensais-je. Suis-je en train de rêver ?
Mike n’était pas du genre à faire preuve de compréhension comme on en trouve dans des films romantiques.
Quoi qu’il en soit, je le remerciai rapidement et retournai voir les enfants.
“Les enfants,” dis-je doucement. “Que diriez-vous d’aller faire un petit tour ?”
Ils acquiescèrent en silence et me suivirent jusqu’à ma vieille Corolla.
Pendant que je leur attachais la ceinture, mon esprit tournait en boucle. Qu’est-ce que je faisais vraiment ? Emmener des enfants inconnus vers une adresse au hasard ? Pourtant, quelque chose en moi me poussait à aller de l’avant.
Je m’installai rapidement au volant et tapai l’adresse dans mon téléphone. Elle indiquait une maison située à environ trente minutes de là.
“D’accord,” leur souris-je. “C’est parti.”
Des centaines de questions se bousculaient dans ma tête pendant que je conduisais.
Qui étaient ces enfants ? Pourquoi la note disait-elle qu’ils étaient les miens ? Et pourquoi, en les regardant, ressentais-je une douleur inexplicable dans le cœur ?
Je ne savais pas que cette destination inconnue allait apporter des réponses à toutes mes interrogations.
Nous arrivâmes bientôt devant une petite maison discrète, dans une rue tranquille. Je sentais la sueur perler sur mon front alors que je garais la voiture.
“Attendez ici,” dis-je aux enfants, mais ils se détachèrent et me suivirent malgré tout.
En m’approchant de la maison, je remarquai que la porte d’entrée était légèrement entrebâillée.
“Bonjour ?” criai-je. “Il y a quelqu’un ?”
“Bonjour ?” répétai-je.
Prenant une grande inspiration, je poussai la porte pour l’ouvrir. La maison était étrangement silencieuse, mais elle me semblait étrangement familière. Des jouets traînaient sur le sol dans le salon. Il y avait des photos de famille accrochées aux murs. Puis, quelque chose attira mon regard, faisant battre mon cœur à tout rompre.
Au milieu des cadres, je découvris une photo d’une famille de quatre personnes, souriantes. Un homme, une femme, et deux enfants. Mais le plus troublant, c’était que la femme sur cette photo, c’était moi.
Moi, avec l’homme du café. Moi, tenant un bébé dans mes bras et une petite fille assise sur mes genoux. La même fille qui m’avait remis la note.
Nous avions tous l’air heureux.
Mes jambes fléchirent sous le choc, et je m’agrippai au dossier d’une chaise pour ne pas tomber.
“Comment… comment est-ce possible ?” murmurai-je. “Je ne me souviens de rien. Qui sont ces gens ? Pourquoi suis-je sur ces photos ?”
À ce moment précis, des coups légers résonnèrent à la porte d’entrée, me faisant sursauter. Je restai figée, hésitant entre me cacher ou ouvrir la porte.
Finalement, prenant une profonde inspiration, je me dirigeai vers la porte, saisis la poignée, fermai les yeux et l’ouvris.
Quand j’ouvris les yeux, une femme plus âgée se tenait devant moi. Ses yeux s’écarquillèrent avant de se remplir de larmes.
“Adriana, ma chérie,” murmura-t-elle en s’approchant pour toucher mon visage. “Tu es enfin revenue à la maison.”
Je reculai d’un pas, submergée par l’émotion.
“Non… je ne comprends pas,” balbutiai-je.
La femme nous invita à entrer comme si c’était la chose la plus naturelle au monde. Les enfants coururent vers elle, s’accrochant à ses jambes.
Je l’observai, perdue, alors qu’elle se dirigeait vers la cuisine, mettait une bouilloire à chauffer et parlait comme si nous faisions cela tous les jours.
Après ce qui parut être une éternité, elle s’assit face à moi, tenant une tasse de thé fumante entre ses mains.
“Je m’appelle Margaret,” dit-elle doucement. “Je suis ta mère, Adriana.”
Je secouai la tête, choquée.
“C’est impossible. Je n’ai pas de famille.”
Les yeux de Margaret se remplirent de tristesse.
“Il y a deux ans, tu as eu un grave accident de voiture. Cela t’a laissée avec une amnésie sévère. Lorsque tu t’es réveillée à l’hôpital, tu ne te souvenais de rien. Ni de ton mari Tyler, ni de tes enfants Katie et Luke, ni même de moi,” expliqua Margaret, les larmes aux yeux.
En évoquant les enfants, elle désigna la petite fille et le garçon qui étaient assis par terre, concentrés sur leurs coloriages.
“Après l’accident, tu as fui l’hôpital,” poursuivit-elle. “Nous t’avons cherchée partout, mais c’était comme si tu avais disparu. Puis, il y a un mois, Tyler t’a aperçue au café. Il craignait que si tu l’abordais directement, tu disparaisse à nouveau. Alors, il a élaboré un plan…”
Soudain, des bribes de souvenirs refirent surface dans mon esprit. Le crissement des pneus. Le bruit assourdissant du métal qui se froisse. La peur insupportable qui m’avait poussée à fuir.
“Je… je me souviens de l’accident,” murmurai-je. “La peur. Puis… le néant. Un vide immense là où mon passé devrait se trouver.”
Je posai alors les yeux sur Katie et Luke. Ils étaient mes enfants, les pièces manquantes du puzzle de ma vie. Tout à coup, je compris pourquoi mon petit appartement ne m’avait jamais semblé être un véritable foyer, pourquoi j’avais toujours ressenti un sentiment d’incomplétude.
Quelques minutes plus tard, la porte d’entrée s’ouvrit et l’homme du café entra. C’était Tyler, mon mari.
Lorsque nos regards se croisèrent, une vague de souvenirs m’envahit. Notre premier rendez-vous, le jour de notre mariage, la naissance de nos enfants. Tout me revint en un éclair.
Il s’approcha lentement, comme s’il craignait que je m’éloigne à nouveau. Mais quand il me prit dans ses bras, je ne me retirai pas.
Au contraire, je l’enlaçai, inhalant son parfum familier. Pour la première fois depuis deux ans, je me sentais entière.
“Bienvenue à la maison, Adriana,” murmura Tyler en caressant doucement mon dos. “Tu es enfin revenue.”
