Kate attend avec impatience de passer les fêtes avec son fils et sa femme. C’est leur premier Noël en famille, et Kate veut voir comment elle s’intègre. Mais lorsque Liz critique sa cuisine et que John reste silencieux au lieu de défendre sa mère, les fêtes risquent-elles d’être gâchées ?
La cuisine a toujours été pour moi une manière de montrer mon affection. Depuis que je me suis mariée, j’ai pris le rôle de “nourricière”. Chaque dîner en famille, chaque fête, surtout Noël, tournait autour de moi et de mes plats faits maison.
Ce n’était pas juste une question de nourriture, mais plutôt de créer un moment unique qui rassemblait tout le monde.
Mais quand Oliver, mon mari, est décédé il y a quelques années, la joie de cuisiner a disparu avec lui.
Aujourd’hui, je ne cuisine plus que pour moi-même, juste de quoi vivre. Mais Noël, c’est différent. Noël, c’est le moment où mon fils, John, revient à la maison. C’est pour lui que je ressors mes vieilles recettes, que je retrousse mes manches et que je me remets aux fourneaux.
Il a toujours eu un attachement particulier pour mes dîners de Noël, et cela a toujours été une source de fierté pour moi. Cette année, cependant, quelque chose était différent.
Et pas dans le bon sens.
C’était le premier Noël avec sa femme, Liz. Ils n’étaient mariés que depuis quelques mois, et lorsqu’ils étaient simplement ensemble, elle passait toujours les fêtes avec sa famille.
Alors, naturellement, j’étais curieuse de voir comment elle s’intégrerait à nos traditions familiales. Je voulais que tout soit parfait, qu’elle se sente bien accueillie, comme si elle faisait partie de la famille depuis longtemps.
Mais dès que Liz a franchi le seuil de la maison, j’ai ressenti une certaine tension.
Peut-être que c’était juste moi, me faisant des idées comme souvent, mais il y avait chez ma nouvelle belle-fille une distance que je n’avais pas anticipée. Pourtant, je me suis dit qu’elle devait également être nerveuse.
Je m’étais levée tôt ce matin-là, comme chaque Noël. La maison était silencieuse, et le seul bruit était celui du four qui chauffait doucement. Cette routine familière m’apportait un certain réconfort. Je m’étais plongée dans la préparation du festin : les poulets rôtis, les pommes de terre dorées, la sauce maison, et une douzaine d’accompagnements que John adorait.
Je m’imaginais mon fils assis à table plus tard, son visage s’illuminant, comme toujours, en découvrant le repas.
Au fil de la matinée, alors que l’odeur des herbes rôties emplissait la maison, Liz est finalement entrée dans la cuisine. Son téléphone était pratiquement collé à sa main, et elle ne m’a presque pas regardée avant de balayer la cuisine du regard.
Je connaissais ce regard. C’était le même que celui de quelqu’un qui entre dans une pièce et repère immédiatement chaque imperfection. Un regard que je voyais souvent sur le visage de ma belle-mère.
Sauf que cette fois, l’imperfection, c’était moi.
« Salut, Liz, » dis-je.
Elle répondit à peine, hochant simplement la tête avant de faire les cent pas dans la pièce, toujours accrochée à son téléphone. Elle jeta un coup d’œil aux poulets dans le four et fronça le nez.
J’ai feint de ne rien remarquer en remuant la sauce sur la cuisinière, mais mon estomac se serra.
Je sentais que quelque chose n’allait pas.
« Hé, Kate, » dit finalement Liz en sortant le lait du frigo. « Peut-être qu’on devrait commander de la nourriture cette année. Tout le monde n’aime pas ce genre de plats, tu sais ? Ces haricots verts aux amandes ? Je ne sais pas… Et puis Noël, c’est censé être amusant, non ? La nourriture devrait plaire à tout le monde. »
Ses mots me frappèrent comme une gifle. Je m’arrêtai net, sentant mon visage se décomposer. Je ne savais pas quoi répondre.
Commander à manger ?
Ne pas apprécier ce que j’avais préparé ?
C’était comme si elle me disait que toutes ces années d’efforts, ces traditions familiales, ne valaient rien.
Je me suis tournée légèrement vers l’entrée et j’ai aperçu John, qui était arrivé quelques minutes plus tôt. Il s’appuyait contre le cadre de la porte, grignotant distraitement une carotte crue, sans dire un mot.
Il ne me regardait même pas. Son regard était perdu à travers la fenêtre, comme s’il n’avait rien entendu des remarques blessantes que sa femme venait de lancer.
Ce silence. Le silence de John. Cela m’a fait bien plus mal que tout ce que Liz aurait pu dire.
Je pris une profonde inspiration et esquissai un sourire. Je ne voulais pas gâcher Noël. Alors je lui ai répondu calmement : « Peut-être que tu devrais commander ce qui te ferait plaisir, Liz. »
Le repas de Noël fut, comme toujours, un véritable festin.
La table débordait de toutes les spécialités que j’avais cuisinées depuis le matin. Mais alors que je déposais le dernier plat, les poulets rôtis parfaitement dorés, les paroles de Liz tournaient encore dans mon esprit.
Est-ce qu’ils allaient apprécier ?
Ou m’étais-je trompée toutes ces années ?
Juste au moment où tout le monde commençait à se servir, John rompit enfin le silence.
« La nourriture est délicieuse, non ? » demanda-t-il d’un ton léger, comme si la journée s’était déroulée sans accroc.
Un murmure d’approbation parcourut la table. Mon frère, James, toujours le plus expressif, lança un sourire.
« Pourquoi elle ne le serait pas ? Kate prépare les meilleurs repas de Noël depuis aussi longtemps que je m’en souvienne. Pourquoi crois-tu que Laura et moi passons toujours Noël ici ? »
Laura, ma belle-sœur, hocha la tête avec enthousiasme.
« Je ne sais absolument pas cuisiner, » dit-elle. « C’est pour ça que James et moi nous occupons du dessert, et on compte sur ta mère pour nous régaler à Noël. »
Je souris, me sentant tout de suite réconfortée.
John se tourna alors vers mon frère, un sourire aux lèvres.
« Je suis content que tu penses ça, tonton James, » dit-il. « Parce que Liz pensait qu’on pourrait peut-être commander à manger. Elle doutait que la cuisine de maman soit assez bonne. Mais son plat chinois devrait arriver bientôt. »
Un silence lourd envahit la pièce, comme si l’air devenait subitement irrespirable.
Je vis la couleur quitter le visage de Liz. Sa main, en plein mouvement pour se servir de pommes de terre, s’arrêta net. Elle jeta un regard autour de la table, ses joues rougissant tandis que tous les regards convergeaient vers elle.
« Je n’ai jamais dit ça ! » balbutia Liz, mais sa voix trahissait une certaine culpabilité.
Mon frère éclata de rire en ajoutant davantage de pommes de terre dans son assiette.
« Quel non-sens. On déguste ce repas depuis des années. Kate ajoute toujours un petit quelque chose de nouveau, mais le plat principal reste le même. C’est le meilleur moment de Noël ! »
John ne broncha pas.
« Oui, c’est ce que je pensais aussi, » dit-il en retournant à son assiette, comme si de rien n’était.
Le visage de Liz rougissait de honte, et je me sentis presque désolée pour elle.
Presque.
Mais ensuite, je me suis rappelée à quel point ses mots m’avaient blessée quelques heures plus tôt. Elle avait tenté de me rabaisser dans ma propre maison, lors de la fête qui comptait le plus pour moi.
Plus tard dans la soirée, alors que la vaisselle était à moitié rangée dans le lave-vaisselle, Liz entra discrètement dans la cuisine.
Je pouvais sentir sa présence derrière moi avant même qu’elle parle. Je ne savais pas à quoi m’attendre.
Allait-elle me reprocher son humiliation à table ? Allait-elle éclater en sanglots ?
« Kate, » murmura-t-elle doucement. « Je voulais juste te dire que je suis désolée. Pour tout à l’heure. »
Je ne me retournai pas. Je ne pouvais pas. La blessure était encore trop vive, et la douleur trop présente. Pourquoi Liz m’avait-elle traitée ainsi ?
« Désolée ? » répétai-je d’une voix ferme, bien que mes mains tremblaient en empilant la dernière assiette.
« Je ne voulais pas critiquer ta cuisine. C’est juste que… » Elle s’arrêta, cherchant ses mots.
« John parle toujours de ta nourriture comme si elle était incroyable. Il ne parle que de ça. Personne ne cuisine comme sa mère. Et je suppose que… je ne sais pas. J’ai fini par en être jalouse. »
Ces mots me firent m’arrêter. Lentement, je me retournai pour lui faire face. Elle avait l’air coupable, nerveuse et troublée, tout à la fois. C’est alors que je compris que cela n’avait rien à voir avec la nourriture.
C’était quelque chose de plus profond.
« Tu te sentais menacée par ma cuisine ? »
Liz hocha la tête.
« Je sais que ça peut paraître ridicule, mais oui. Je ne pensais pas pouvoir rivaliser avec tout ce que tu fais pour lui. »
Pendant un instant, je ne savais pas quoi répondre. Une partie de moi voulait la réprimander, lui dire combien ses mots m’avaient blessée. Mais une autre partie, celle qui avait été la mère de John pendant 30 ans, comprenait.
Elle n’avait pas cherché à me faire du mal. Elle se sentait simplement en insécurité, essayant de trouver sa place dans sa vie.
« Liz, » lui dis-je. « Tu n’as pas à te comparer à moi. La relation d’un garçon avec les plats de sa mère ? C’est spécial pour eux. Mais cela ne signifie pas qu’il n’y a pas de place pour toi. »
« Tu le penses vraiment ? » demanda-t-elle.
« Bien sûr. Je peux t’apprendre ces recettes si tu veux. Et d’autres aussi ! Tout ce que John adore manger, vraiment. »
« J’aimerais beaucoup, Kate, » répondit-elle doucement.
« Parfait, » dis-je en souriant enfin. « Maintenant, allons-y. Retournons près du sapin avant qu’ils n’ouvrent tous les cadeaux sans nous. Je sais que Laura a caché tous mes chocolats préférés dans ma chaussette ! »
En retournant ensemble au salon, je compris que Noël n’était finalement pas gâché.
Il avait été mis à l’épreuve, oui. Mais, au fond, il en ressortait plus fort.
Et peut-être qu’au même titre que Noël, Liz et moi l’étions aussi.
