Lorsque Rachel a trouvé une chambre chez une vieille dame apparemment bienveillante, elle pensait avoir trouvé un refuge idéal. Mais dès le lendemain matin, une découverte étrange dans le réfrigérateur l’a poussée à fuir immédiatement.
À ce moment de ma vie, tout semblait m’échapper : les factures impayées de mon petit frère, mes études qui me laissaient épuisée, et mes longues journées de travail en tant que serveuse. Lorsque j’ai appris que j’avais été acceptée dans une université située dans une nouvelle ville, la joie a vite laissé place à la réalité d’un logement hors de prix.
Puis, j’ai trouvé l’annonce. Une chambre dans une maison à louer par une dame âgée, le prix était bien en-dessous de ce que j’avais vu ailleurs. Les photos montraient une pièce charmante avec du papier peint fleuri et des meubles vintages. L’annonce stipulait qu’elle recherchait une locataire calme et respectueuse. Cela semblait trop beau pour être vrai.
Quand je suis arrivée, Mme Wilkins, la propriétaire, m’a accueillie avec une chaleur qui m’a immédiatement rassurée. Son sourire était accueillant, et une odeur douce de lavande flottait dans l’air. Ses cheveux soigneusement attachés et son apparence me donnaient l’impression d’être une femme qui passait ses journées à tricoter au coin du feu, bien loin de l’idée que je me faisais d’une personne qui louait des chambres.
“Tu dois être Rachel,” dit-elle avec une voix douce. “Tu es encore plus belle que dans les photos. Entrez, entrez donc !”
Ses yeux se sont attardés sur moi, m’observant de la tête aux pieds. “Dis-moi, ma chère, tu as des frères et sœurs ?”
“Oui, mon petit frère Tommy. Il vit avec notre tante, elle l’aide à s’occuper de lui pendant que je suis ici,” répondis-je.
Le sourire de Mme Wilkins se fit un peu plus tendu, mais elle continua avec un léger murmure : “Et tes parents ?”
“Ils sont décédés dans un accident l’année dernière.”
“Oh, quelle tristesse,” dit-elle en baissant les yeux. “Entre, entre,” ajouta-t-elle en me guidant à l’intérieur.
La maison était un véritable décor de conte de fées : des bibelots soigneusement alignés, un canapé à motifs géométriques, et des murs ornés de papier peint fleuri. Une odeur de soupe aux légumes émanait de la cuisine.
“J’ai préparé le dîner,” annonça-t-elle. “Cela fait si longtemps que je n’ai pas eu de compagnie.”
“C’est vraiment gentil de votre part,” répondis-je, mais elle m’interrompit.
“Gentil ?” dit-elle en riant, mais son rire ne toucha pas ses yeux. “La gentillesse, c’est un concept complexe, Rachel. Certains disent que je suis trop gentille.”
Je souris, tout en ressentant un léger frisson. “Merci, Mme Wilkins. Votre maison est magnifique.”
“Magnifique,” répéta-t-elle, presque pour elle-même. “Oui, c’est une façon de le dire.”
Nous avons mangé lentement, et pendant le repas, j’ai partagé quelques histoires de ma vie. Elle écoutait attentivement, hochant la tête avec sympathie, et de temps en temps, elle posait sa main sur la mienne, la serrant un peu plus fort que nécessaire.
« Tu as vécu beaucoup de choses », dit-elle d’une voix douce. « Mais tu seras bien ici, ma chère. Je le sens. »
Il y avait quelque chose dans son ton… Une promesse, mais aussi un avertissement dissimulé.
« J’espère », répondis-je, mon sentiment initial de tranquillité se dissipant progressivement, remplacé par une inquiétude grandissante.
Pour la première fois depuis longtemps, je ressentais une étrange sensation, mêlant sécurité et angoisse, difficile à décrire. Cette nuit-là, je m’endormis profondément, mais une petite voix dans ma tête murmurait : “Tout n’est pas aussi parfait qu’il n’y paraît.”
Le lendemain matin, je me réveillai tôt, l’esprit léger, prête à profiter de la journée à venir. Le soleil perçait les rideaux en dentelle, et je pris mes affaires de toilette avant de me rendre à la cuisine, impatiente de préparer un café avant d’aller sous la douche.
C’est là que je la vis. Une liste imposante, presque aussi haute qu’un mètre, était fixée sur le réfrigérateur, rédigée en lettres rouges et frappantes : « RÈGLES DE LA MAISON – À LIRE AVEC ATTENTION. »
Je m’immobilisai, les yeux fixés sur la liste.
Je m’approchai, plissant les yeux pour déchiffrer chaque règle, une par une :
Aucune clé ne sera remise. Mme Wilkins vous ouvrira la porte uniquement entre 9 h et 20 h.
La salle de bain reste constamment verrouillée. Il faut demander la clé à Mme Wilkins et la rendre après chaque utilisation.
La porte de votre chambre doit toujours rester ouverte. L’intimité crée des secrets.
Pas de viande dans le réfrigérateur. Mme Wilkins est végétarienne et n’accepte pas les carnivores.
Je continuai à lire, chaque ligne me plongeant davantage dans l’angoisse. La dernière règle, “Réservé pour plus tard”, m’intrigua et m’inquiéta davantage. C’était comme si quelque chose de plus lourd se cachait derrière ces mots. Je n’arrivais pas à saisir l’étendue de ce que je venais de découvrir.
« Bonjour, ma chère », la voix de Mme Wilkins me fit sursauter, me tirant de mes pensées.
Je me retournai brusquement. Elle se tenait là, un sourire calme sur le visage, les mains jointes devant elle. « As-tu lu les règles ? », demanda-t-elle, son ton devenant soudainement plus ferme. « Chaque. Mot. Unique ? »
« Je… oui », répondis-je, ma voix tremblante.
Son sourire restait figé, sans chaleur. « Et alors ? »
Je me sentais mal à l’aise, les mots me manquaient. « Eh bien… elles semblent… complètes, » réussis-je à dire, mon cœur battant fort dans ma poitrine.
Elle s’approcha de moi, son regard s’intensifiant. « Complètes ? C’est un euphémisme. Ces règles assurent l’ordre, la sécurité et la discipline. »
« Sécurité ? » répétai-je, mon esprit toujours confus face à ces règles.
Elle me fixa droit dans les yeux et répondit d’une voix glaciale : « Du chaos, chère. Le chaos est partout, mais pas dans ma maison. JAMAIS dans ma maison. »
Je restai sans voix, ne sachant comment réagir. Puis, poussée par la confusion grandissante, je tentai de poser une nouvelle question.
« Vous avez eu de mauvaises expériences auparavant ? » demandai-je, espérant obtenir une réponse qui clarifie les choses.
Elle éclata d’un rire sec, presque glacé. « Mauvaises expériences ? Oh, tu n’as aucune idée. »
Je fermai les yeux, essayant de rassembler mes pensées. « Avez-vous dit que mon frère Tommy ne peut pas venir ? » insistai-je, me souvenant de ma promesse de l’aider à trouver un logement.
« Pas de visiteurs, » répondit-elle fermement, chaque mot semblant peser lourd. « Surtout pas les enfants. Ils sont… imprévisibles. »
Avant même que je puisse réagir, elle m’interrompit, son sourire devenant plus dur. « Pas d’exceptions, » dit-elle, son ton glacé.
Je restai silencieuse, la bouche sèche, réalisant que ce logement que je croyais être une solution simple devenait peu à peu quelque chose de bien plus étrange et inquiétant que je n’aurais pu imaginer.
La façade accueillante de Mme Wilkins s’était effondrée pour révéler une série de règles strictes et déconcertantes. La maison semblait parfaite, avec son papier peint fleuri et ses meubles vintages, mais quelque chose n’allait pas. Tout semblait trop parfait, trop contrôlé.
« J’espère que ces règles ne sont pas trop pour toi, chère, » dit-elle avec une douceur apparente, mais ses yeux étaient fixés sur les miens, pleins d’insistance. « Elles sont très importantes pour moi. »
Je pris une profonde inspiration, essayant de garder mon calme. « Bien sûr, » répondis-je, bien que mon malaise grandisse. « Je comprends. »
Mais je ne comprenais pas. Comment quelqu’un de “gentil” pouvait imposer des conditions aussi strictes ? Pas de clé, pas d’intimité, des règles étouffantes à chaque moment.
Lorsque je partis pour me préparer, un malaise profond m’envahit. Mme Wilkins chantonnait derrière la porte, et ses pas s’éloignaient, créant un sentiment étrange d’isolement. C’était ma chance de partir avant que les choses ne deviennent encore plus étranges.
Je m’agissais avec hâte, mais chaque bruit des planches me faisait sursauter. En glissant mes affaires dans ma valise, je me préparais à fuir sans attirer l’attention. Cependant, au moment où je posais la main sur la poignée, une voix se fit entendre à travers un interphone que je n’avais pas remarqué.
“Tu fais beaucoup de bruit,” dit la voix, froide et autoritaire. “Tu pourrais m’expliquer ce que tu fais ?”
Je m’immobilisai, le cœur battant à toute allure. Elle savait ce que je faisais. Elle m’observait.
“Règle numéro sept, chère,” ajouta-t-elle. “Tout doit être approuvé par moi.”
La sueur me coula sur le front alors que je fermais d’un coup sec ma valise. Je pris mes affaires et me dirigeai discrètement vers la porte. Mais juste au moment où elle s’ouvrait, une autre voix, glaçante, se fit entendre.
“Tu pars déjà, chère ?”
Je me retournai lentement, mon estomac se nouant. Mme Wilkins se tenait là, au bout du couloir, les bras croisés, un sourire figé sur ses lèvres. Ses yeux brillaient d’une intensité étrange, semblant pénétrer mon âme.
“Je… j’avais oublié quelque chose,” balbutiai-je, me sentant totalement prise au piège.
“Oh, je vois. Si tu dois partir, tu dois partir. Mais souviens-toi de ceci : tout est toujours sujet à discussion.”
Sa voix était polie, mais chaque mot semblait chargé d’un poids invisible. C’était un défi dissimulé, comme si elle savait que je ne pourrais pas partir aussi facilement. Je hochai la tête, m’empressai de sortir, et claquai la porte derrière moi.
Je ne me retournai pas une seule fois en marchant. La valise serrée dans ma main, je m’éloignai, cherchant le refuge du calme matinal. Je finis par me retrouver dans un parc tout proche, assise sur un banc, sentant le vent frais sur mon visage. Que faire maintenant ? Où aller ? Je n’avais aucune idée. Retourner chez moi n’était pas une option. Mon frère comptait sur moi, je ne pouvais pas faillir.
“Hey, ça va ?” Une voix interrompit mes pensées.
Je levai les yeux pour voir un jeune homme, probablement de mon âge, tenant un café et un sac. Ses yeux bruns me regardaient avec une douce compréhension, comme s’il devinait immédiatement que quelque chose n’allait pas.
“Pas vraiment,” répondis-je, sans vraiment savoir pourquoi je lui disais ça.
Il s’assit à côté de moi, observant mes affaires sans poser de questions. Après un moment, il ajouta : “On dirait que tu as échappé à quelque chose. Pas seulement une mauvaise journée, mais… quelque chose de plus.”
Je me tendis légèrement, surprise par son intuition. “Qu’est-ce qui te fait dire ça ?”
Il sourit faiblement. “J’ai ce sixième sens pour repérer les gens qui fuient quelque chose. On peut dire que c’est un talent. Moi, c’est Ethan, au fait.”
“Rachel,” répondis-je.
Il s’assit à côté de moi et me tendit le sac en papier. “Un croissant ? Il semble que tu en aies bien besoin.”
“Tu es toujours aussi direct avec les inconnus ?” demandai-je, un léger sourire aux lèvres, avant de prendre le croissant. “Merci.”
“Seulement avec ceux qui ont l’air d’avoir une histoire intéressante. Alors, raconte-moi la tienne,” dit-il en mordant dans son croissant.
Je lui ai raconté toute l’histoire, de Mme Wilkins et de ses règles étranges à la situation dans laquelle je me trouvais, ne sachant pas ce que je devais faire ensuite. Ethan écoutait attentivement, hochant la tête par moments, ne quittant pas mon regard.
“Ce n’est pas facile,” dit-il une fois que j’eus terminé. “Mais tu sais, quelque chose me dit qu’il y a plus derrière tout ça.”
“Qu’est-ce que tu veux dire ?” demandai-je, intriguée.
Il se pencha légèrement en avant, baissant la voix. “Les gens comme Mme Wilkins ? Ils n’imposent pas juste des règles. Il y a des raisons, des raisons plus sombres.”
Nous avons continué à parler pendant des heures. Ethan m’expliqua qu’il travaillait dans un café près du campus et qu’il pourrait m’aider à trouver un logement. Quand le soleil se coucha, il avait une solution à me proposer : une chambre dans un appartement partagé, abordable et à deux pas du campus, avec des règles tout à fait normales.
“Je t’aiderai à déménager si tu veux,” me dit-il, un peu trop enthousiaste.
“Vraiment ?” répondis-je, touchée par sa proposition.
“Bien sûr,” dit-il en souriant. Mais il y avait quelque chose d’étrange dans son sourire. “Je ne vais pas te laisser dans cette situation.”
Au fil des semaines, je m’installai dans mon nouvel appartement, trouvai un meilleur job au café où travaillait Ethan, et petit à petit, je commençais à reprendre le contrôle de ma vie. Ethan et moi nous rapprochâmes, et il devint bientôt plus qu’un simple ami.
Cependant, parfois, tard dans la nuit, je le surprenais à me regarder d’une manière étrange, comme s’il m’étudiait, me jaugeait.
“Tu penses encore à Mme Wilkins ?” me demandait-il parfois.
“Pas vraiment,” répondis-je, mais ce n’était qu’un mensonge.
Il m’arrivait encore de repenser à Mme Wilkins et à sa maison si étrange. Je me demandais si elle avait trouvé un autre locataire. Un frisson me traversait à chaque fois que je me souvenais de ses derniers mots : “Tout est toujours sujet à discussion.”
Mais une chose était certaine : partir ce matin-là avait été la meilleure décision que j’aie jamais prise.