La neige tombait en flocons doux et réguliers, recouvrant les rues d’un manteau blanc et étouffant les bruits habituels de la ville animée.
À l’intérieur d’un petit diner chaleureux, M. Harrison, un enseignant retraité aux yeux bienveillants et aux cheveux gris clairsemés, était assis près de la fenêtre. Une tasse de café fumante reposait sur la table, à côté de son exemplaire usé de “Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur.”
M. Harrison tourna une page, levant de temps en temps les yeux pour observer les passants se hâter devant la fenêtre.
Il appréciait cet endroit. Il y avait du calme, de la chaleur, et une sensation de familiarité. Il remarqua la porte du diner s’ouvrir, émettant un léger tintement. Un garçon entra, tremblant et se frottant les pieds, tentant de chasser le froid.
Le garçon ne devait pas avoir plus de 13 ans. Il portait une veste fine et trop grande, celle qui a sans doute été transmise plusieurs fois, et des chaussures qui semblaient deux tailles trop grandes. Ses joues étaient rouges du froid et ses cheveux noirs collaient à son front, mouillés par la neige fondue.
M. Harrison baissa légèrement son livre, ses yeux se plissant dans une observation silencieuse.
Le garçon hésita un instant près de la porte avant de repérer le distributeur automatique dans le coin. Il s’en approcha lentement, ses pas hésitants, et fouilla dans ses poches. Après quelques hésitations, il en sortit une poignée de pièces et les compta.
Ce n’était pas suffisant. Les épaules du garçon s’affaissèrent et il jeta un regard nerveux autour de lui.
M. Harrison plia son livre et le posa. Il prit une gorgée de son café, continuant à observer le garçon avec attention.
« Excuse-moi, jeune homme, » appela-t-il doucement.
Le garçon se figea et tourna la tête, son visage mêlant méfiance et gêne. « Oui ? »
« Pourquoi ne viens-tu pas t’asseoir avec moi un moment ? Je pourrais utiliser un peu de compagnie, » dit M. Harrison avec un sourire chaleureux.
Le garçon hésita, se tortillant sur ses pieds. « Je ne… Je suis juste… » Il jeta un regard vers le distributeur.
« Ça va, » dit M. Harrison. Sa voix était douce mais ferme. « Il fait trop froid pour traîner dehors, tu ne trouves pas ? Allez, viens. Je ne mords pas. »
Après un moment d’hésitation, le garçon hocha la tête. La faim et la promesse de chaleur l’emportaient sur sa fierté. Il se dirigea vers la table de M. Harrison, les mains profondément enfouies dans les poches de sa veste.
« Comment tu t’appelles ? » demanda M. Harrison une fois le garçon assis.
« Alex, » murmura le garçon, les yeux fixés sur la table.
« Eh bien, Alex, moi c’est M. Harrison, » dit-il en tendant la main.
Alex hésita avant de la serrer. Sa prise était petite et froide.
« Alors, » dit M. Harrison en faisant signe à la serveuse, « et si on commandait de la nourriture chaude ? Qu’est-ce que tu préfères — de la soupe, un sandwich, ou peut-être les deux ? »
« Je n’ai pas besoin— » commença Alex, mais M. Harrison leva la main pour l’arrêter.
« Pas d’arguments, jeune homme. C’est moi qui invite, » dit M. Harrison en lui adressant un clin d’œil. « De toute façon, j’aurais bien besoin de compagnie. »
La serveuse arriva, et M. Harrison commanda un bol de soupe au poulet et un sandwich au dinde. Alex resta silencieux, les mains dans les bras croisés sur ses genoux.
« Alors, » dit M. Harrison une fois que la nourriture arriva, « qu’est-ce qui t’amène ici aujourd’hui, Alex ? »
Alex haussa les épaules, évitant toujours le regard. « Je… j’avais juste besoin de me réchauffer un peu. »
M. Harrison hocha la tête, donnant au garçon le temps de se détendre.
Au fur et à mesure qu’Alex mangeait, il commença à se détendre. Ses gestes étaient d’abord hésitants, mais bientôt, la soupe chaude et le sandwich réconfortant semblèrent dissiper une partie de sa raideur. Entre deux bouchées, il raconta à M. Harrison un peu de sa vie.
« Ma mère travaille beaucoup, » dit Alex d’une voix à peine audible. « Elle a deux boulots, donc je suis souvent seul après l’école. »
« Deux boulots ? » demanda M. Harrison, les sourcils froncés. « Ça doit être difficile pour vous deux. »
Alex hocha la tête. « Elle fait de son mieux, tu sais ? Mais… parfois c’est dur. »
M. Harrison se pencha en arrière dans sa chaise, ses yeux devenant plus doux. « Tu me rappelles un de mes anciens élèves, » dit-il. « Intelligent, travailleur, plein de potentiel. Comme toi. »
Alex rougit et fixa son assiette. « Je ne suis pas si intelligent, » marmonna-t-il.
« Ne te sous-estime pas, jeune homme, » répondit fermement M. Harrison. « Un peu d’aide en chemin peut tout changer. Et un jour, quand tu seras en position d’aider quelqu’un d’autre, promets-moi que tu feras de même. »
Alex leva les yeux vers lui, ses yeux sérieux. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »
« Je veux dire, » expliqua M. Harrison, « que la gentillesse finit toujours par revenir. Quand quelqu’un t’aide, tu transmets à ton tour. Aide quelqu’un d’autre quand il en aura le plus besoin. »
Alex ne répondit pas tout de suite. Il baissa les yeux sur son bol, réfléchissant aux mots de M. Harrison.
Le bruit de la cloche du diner, qui tintait de nouveau, brisa le moment. Alex tourna les yeux vers la porte. La neige continuait de tomber à l’extérieur, et le monde au-delà du diner était froid et gris.
« Merci, » dit Alex doucement, sa voix presque noyée dans le bourdonnement du diner.
M. Harrison sourit. « De rien. »
La serveuse revint pour débarrasser les assiettes, et Alex se remua sur sa chaise. Il semblait hésitant, les mains jouant avec le bas de sa veste.
« Tu es toujours le bienvenu ici, Alex, » dit M. Harrison. « Maintenant, ne laisse pas cette soupe se perdre. Elle est trop bonne pour être laissée. »
Alex sourit faiblement pour la première fois. Il prit la dernière cuillère de soupe et la termina. La chaleur se propagea en lui, non seulement grâce à la nourriture, mais aussi à la gentillesse qu’il avait trouvée dans la générosité d’un inconnu.
Les années passèrent.
Le coup à la porte fut inattendu. M. Harrison, maintenant plus frêle et se déplaçant lentement, se dirigea vers la porte. Son petit appartement était faiblement éclairé, et le froid de l’hiver s’infiltrait à travers les fenêtres mal isolées. Lorsqu’il ouvrit la porte, ses yeux s’écarquillèrent de surprise.
Devant lui se tenait un jeune homme vêtu d’un manteau bien coupé, les cheveux noirs soigneusement coiffés. Dans ses mains, il portait un grand panier-cadeau rempli de fruits frais, de pain et d’autres douceurs.
« M. Harrison, » dit l’homme, sa voix légèrement tremblante. « Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi. »
Pendant un moment, M. Harrison fixa le jeune homme, son esprit peinant à replacer ce visage familier. Puis, ses yeux s’illuminèrent.
« Alex ? » demanda-t-il, la voix brisée par l’incrédulité.
Alex hocha la tête, un large sourire s’étendant sur son visage. « Oui, monsieur. C’est moi. Sept ans plus tard, mais je n’ai jamais pu vous oublier. »
M. Harrison recula, faisant signe à Alex d’entrer. « Entrez, entrez ! Regardez-vous. Vous êtes tout adulte maintenant ! »
Alex entra, posant le panier sur le petit comptoir de la cuisine. Il jeta un coup d’œil autour de l’appartement modeste, un peu en désordre, avec des piles de livres et un fauteuil usé près de la fenêtre.
« Je vous ai retrouvé grâce au diner, » expliqua Alex en enlevant son manteau. « Je me souvenais de votre nom, et le propriétaire m’a aidé à vous retrouver. Ça a pris un peu de temps, mais je devais vous trouver. »
M. Harrison éclata de rire doucement, s’affalant dans son fauteuil. « Eh bien, voilà une surprise. Je n’aurais jamais imaginé vous revoir, et encore moins comme ça. »
Alex s’assit en face de lui, son expression sincère. « J’ai voulu vous remercier depuis longtemps. Ce jour-là, vous ne m’avez pas seulement payé un repas. Vous m’avez fait sentir que j’avais de la valeur, que quelqu’un croyait en moi. Ça a tout changé. »
M. Harrison pencha la tête, la curiosité se lisant sur son visage. « Ça a tout changé ? Comment ça ? »
Alex se pencha en avant, sa voix chargée d’émotion. « Cette nuit-là, j’ai parlé de vous à ma mère. Elle a pleuré. Elle a dit que si un inconnu pouvait voir quelque chose en moi, peut-être qu’elle pourrait croire en un avenir meilleur. »
« On a commencé à travailler plus dur, ensemble. J’ai étudié comme un fou, j’ai obtenu des bourses, et j’ai fini mes études. Maintenant, j’ai un bon travail, et je peux enfin faire ce que vous m’avez dit — transmettre. »
Les yeux de M. Harrison brillèrent, et il se racla la gorge. « Je suis fier de toi, Alex. Tu as bien fait. »
Alex tendit la main pour prendre le panier-cadeau. « Ce n’est que le début. Je suis là pour t’aider, M. Harrison. Tout ce dont tu as besoin — des courses, réparer des choses ici, ou simplement de la compagnie. Tu m’as donné tellement avec ce repas. Laisse-moi te rendre la pareille. »
Le rire de M. Harrison était doux mais chaleureux. « Me rendre la pareille ? Tu me l’as déjà rendue, Alex, rien qu’en étant là. »
Au fil des semaines suivantes, Alex devint un visiteur régulier. Il apportait des courses fraîches, aidait aux réparations de l’appartement, et restait pour de longues conversations autour de tasses de thé.
« Tu n’es pas obligé de revenir, tu sais, » dit un après-midi M. Harrison, bien que son ton trahissait combien il appréciait la présence d’Alex.
« Je veux le faire, » répondit Alex. « Ce n’est pas juste pour rendre la gentillesse. Tu fais désormais partie de la famille. »
Sous les soins d’Alex, M. Harrison commença à changer. Son appartement autrefois sombre semblait plus lumineux, rempli de rires et de l’odeur du pain fraîchement cuit qu’Alex apportait. Sa santé ne s’améliora pas drastiquement, mais son moral s’éleva.
« Tu as un moyen de faire rajeunir un vieil homme, » plaisanta un jour M. Harrison.
Alex sourit largement. « Et toi, tu as un moyen de faire sentir un homme adulte comme un enfant à nouveau. »
M. Harrison réfléchissait souvent à la façon dont un simple geste avait provoqué un effet en chaîne qui apporta cette joie dans sa vie. Il voyait en Alex la preuve que la gentillesse pouvait se transformer en quelque chose bien plus grand que tout ce qu’il avait imaginé.
Un après-midi enneigé, M. Harrison tendit une enveloppe à Alex.
« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Alex en la retournant.
« Ouvre-la, » dit M. Harrison en lui lançant un regard malicieux.
À l’intérieur se trouvait un chèque usé, jauni par le temps. Le montant était modeste, écrit pour le coût du repas qu’ils avaient partagé il y a toutes ces années.
Alex leva les yeux, confus.
« Je l’ai gardé en souvenir, » expliqua M. Harrison. « Un souvenir de la promesse que tu as faite. Et Alex, tu m’as remboursé mille fois. Maintenant, c’est à toi de continuer à transmettre. »
La gorge d’Alex se serra, et il dut lutter contre les larmes. « M. Harrison… je ne sais pas quoi dire. »
« Dis-moi que tu tiendras ta promesse, » dit M. Harrison d’une voix douce.
Alex sourit à travers ses larmes. « Je le ferai. Je le promets. »