J’ai été adoptée il y a 17 ans. Le jour de mes 18 ans, un inconnu a frappé à ma porte et m’a dit : “Je suis ta véritable mère, viens avec moi avant qu’il ne soit trop tard.”

En grandissant, je savais toujours que j’avais été adoptée. Mes parents ne me l’ont jamais caché. C’était juste un fait, comme mon amour pour la glace à la vanille, le fait de brosser les chevaux ou le besoin d’une veilleuse jusqu’à mes douze ans.

Ils m’avaient dit que j’avais été choisie. Qu’ils avaient attendu des années, espérant avoir un enfant, et qu’une fois qu’ils m’avaient trouvée, ils m’avaient aimée instantanément.

Advertisements

Et, bien sûr, je les croyais.

J’avais une belle vie. Un foyer chaleureux. Des parents qui ne manquaient jamais un match de foot, ne oubliaient jamais mon anniversaire, et qui ne m’avaient jamais fait sentir que j’étais quoi que ce soit d’autre que leur fille.

Ils préparaient mes repas, m’aidaient avec mes devoirs, et me prenaient dans leurs bras lorsque je pleurais après mon premier chagrin d’amour. Et ma mère et moi, on cuisinait ensemble tous les soirs. Peu importe si je préparais des examens ou si j’avais un projet à rendre.

C’était… chez moi. J’étais chez moi.

Je n’avais jamais remis en question d’où je venais.

Mais dans les semaines qui ont précédé mon 18e anniversaire, quelque chose d’étrange a commencé à se produire.

Tout a commencé avec des e-mails.

Le premier venait d’une adresse que je ne reconnaissais pas.

“Joyeux anniversaire en avance, Emma. Je pense à toi. J’aimerais te parler.”

Pas de nom. Pas de contexte. Alors, je l’ai ignoré.

Puis est venue la demande d’amitié sur Facebook, envoyée par un profil sans photo. Le nom était Sarah W. La demande est restée dans ma boîte de réception, sans réponse.

Et puis, le matin de mon anniversaire, il y a eu ce coup à la porte.

Je n’ai presque pas répondu. Mes parents étaient dans la cuisine, préparant mon petit déjeuner spécial d’anniversaire, des pancakes et du bacon, comme chaque année. Mais quelque chose dans le son de ce coup de porte a fait se tordre mon estomac.

Je ne savais pas pourquoi, mais j’avais l’impression qu’un mauvais présage allait s’abattre sur notre vie.

“Tu vas ouvrir, chérie ?” m’a demandé ma mère en s’occupant du bacon.

“Bien sûr, maman”, ai-je dit en m’essuyant les mains.

Quand j’ai ouvert la porte, j’ai su que tout allait changer.

Une femme se tenait sur le porche, agrippant la rampe comme si c’était la seule chose qui la maintenait debout. Ses cheveux blonds pendaient en vagues désordonnées, des cernes marquaient ses yeux enfoncés. Son regard s’est posé sur moi, et elle a pris une inspiration profonde, comme si elle la retenait depuis des années.

“Emma ?” a-t-elle haleté.

“Oui… qui êtes-vous ?” ai-je hésité.

Sa gorge a palpité, sa lèvre inférieure a tremblé. Puis, dans un murmure à peine audible, elle a prononcé les mots qui ont véritablement tout changé, comme je l’avais ressenti quelques secondes avant.

« Je suis ta mère. »

Le sol sous mes pieds est devenu instable.

« Ta vraie mère, » ajouta-t-elle en faisant un pas vers moi.

Une sensation froide et torsadée s’est formée dans mon estomac.

Non. Non, c’est impossible.

Ça devait être une erreur.

« Je sais que c’est un choc, » dit-elle, sa voix brisée et tremblante. « Mais s’il te plaît, Emma. Écoute-moi. »

J’aurais dû fermer la porte à ce moment-là. J’aurais dû appeler mes parents pour qu’ils gèrent cette personne. Mais je n’ai pas pu. Je n’arrivais pas à bouger.

Parce que le regard dans ses yeux… ce n’était pas seulement de la désespérance. C’était de la tristesse. Des regrets. Et une sorte de désir profond qui m’a envahie, juste en restant là, en face d’elle.

« Tes parents adoptifs… ils t’ont menti, » dit-elle en essuyant son front du revers de la main.

Tout mon corps s’est tendu.

« Ils m’ont trompée, Emma. Et puis ils m’ont volée… volée de toi ! » dit-elle en attrapant mes mains, sa prise tremblante.

« De quoi tu parles ? » demandai-je, choquée.

Des larmes montèrent dans ses yeux alors qu’elle sortait un dossier de son sac, m’introduisant un tas de papiers dans les mains.

Je baissai les yeux, ne sachant pas à quoi m’attendre.

Des documents de naissance. Mes vrais documents de naissance.

Et là, en dessous d’un long bloc de texte, il y avait une signature.

Son nom.

« Je n’ai jamais voulu te donner, Emmie, » murmura-t-elle. « C’est comme ça que je t’appelais quand tu étais dans mon ventre. J’étais jeune et effrayée, mais ils m’ont convaincue que je n’étais pas assez bien. Que tu serais mieux sans moi. Ils m’ont manipulée, et je le regrette chaque jour depuis. »

Je regardai à nouveau les papiers. Mes mains tremblaient. Mon cerveau était gelé.

Emmie ?

Est-ce que cela pouvait être vrai ?

Mes parents, mes parents m’avaient menti ? Toute ma vie ?

Elle serra mes mains plus fort.

« Donne-moi juste une chance, mon amour. Viens avec moi. Laisse-moi te montrer la vie que tu étais censée avoir. »

J’aurais dû dire non. J’aurais dû claquer la porte.

Non ?

Mais je ne l’ai pas fait.

Parce qu’une part de moi, une petite part brisée, avait besoin de savoir.

J’ai dit à Sarah que je la retrouverais dans un diner.

Plus tard, je me tenais dans le salon, le cœur battant si fort que j’avais l’impression qu’il allait faire trembler le sol sous moi. Mes parents étaient assis en face de moi, leurs visages ouverts, pleins d’attente. Ils souriaient encore, heureux, totalement inconscients de la bombe que j’étais sur le point de faire exploser.

« Prête pour le gâteau et la glace ? » demanda ma mère.

Je déglutis. Ma gorge était si sèche que ça me grattait comme du papier de verre.

« Il s’est passé quelque chose ce matin, » dis-je.

Le sourire de ma mère s’estompa en premier.

Mon père posa sa tasse de café.

« Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ? »

J’ouvris la bouche. La refermai. Mon Dieu, comment allais-je dire cela ?

Je forçai les mots à sortir.

« Une femme est venue à la maison. »

Ils se figèrent tous les deux.

« Elle… elle a dit qu’elle était ma mère biologique. »

L’air dans la pièce changea.

La main de ma mère se resserra autour du bord du canapé, ses jointures devenant blanches. Le visage de mon père devint de pierre, comme si toute la chaleur en lui avait disparu en une fraction de seconde.

Aucun d’eux ne parla.

« Elle m’a dit que… » Ma voix trembla. Je pris une grande inspiration. « Elle m’a dit que vous m’aviez menti. Que vous l’aviez manipulée pour qu’elle me donne. »

Ma mère laissa échapper un souffle tremblant, et quelque chose dans ce souffle, quelque chose dans la douleur pure qu’il portait, fit se tordre mon estomac.

« Emma, » dit-elle. « Ce n’est absolument pas vrai. »

« Alors pourquoi elle a dit ça ? » demandai-je.

Mon père souffla par le nez, lentement, comme s’il essayait de se maîtriser.

« Parce qu’elle savait que ça t’atteindrait. »

Je secouai la tête.

« Tu ne sais pas ça. »

« Emma, si, on le sait, » la voix de ma mère se brisa, ses yeux brillant de larmes retenues. « On savait qu’un jour ça arriverait. Mais on ne pensait pas que ce serait comme ça. »

Elle tendit la main vers moi, mais je reculai. Elle tressaillit comme si je l’avais frappée.

« Je… » J’avalai la boule dans ma gorge. « Elle veut apprendre à me connaître. Et je crois que moi aussi, je veux la connaître. »

Le silence.

L’air était lourd. Écrasant. Étouffant.

« Que veux-tu dire exactement, Emma ? » demanda mon père.

« Je lui ai dit que je resterais avec elle pendant une semaine. »

Ma mère émit un son, petit, presque inaudible. Comme une inspiration sifflante avant un sanglot.

Mon père se redressa, sa mâchoire se serrant.

« Une semaine, » répéta-t-il.

Je hochai la tête.

« S’il vous plaît. »

« Emma, s’il te plaît, ma fille, » dit ma mère. « Écoute-nous. Ne pars pas. »

« J’ai écouté tout au long de ma vie. S’il vous plaît, laissez-moi juste comprendre cela. »

Mon père expira, sa voix basse mais ferme. « Va, Emma. Juste… elle t’a abandonnée une fois. Pense à ça avant de franchir cette porte. »

« Je vous appellerai, » murmurais-je.

Ma mère laissa échapper un sanglot étranglé.

« Ouais, fais ça, » dit mon père.

Alors, je suis partie avec elle.

La maison de Sarah n’était pas une maison. C’était un manoir. Un véritable manoir. Qui l’aurait cru ?

Des sols en marbre. Des lustres qui auraient été plus à leur place dans des châteaux. Un grand escalier qui montait vers le deuxième étage, comme dans un film.

« Ça pourrait être chez toi, » me dit-elle, sa voix tremblante d’émotion. « On peut avoir la vie qu’on était censées avoir. »

Un pincement aigu de culpabilité se tordit à l’intérieur de moi.

Est-ce que mes parents m’avaient volé cela ? Est-ce qu’ils m’avaient volé elle ?

J’ai décidé de rester une semaine, comme je l’avais dit à mes parents. Juste pour voir.

Mais la vérité ne m’a pas pris autant de temps à trouver.

Le lendemain, une femme m’arrêta à l’extérieur du manoir.

« Tu dois être Emma, » dit-elle en m’observant attentivement.

« Euh… oui. Qui êtes-vous ? » hésitai-je.

« Je suis Evelyn, » expira-t-elle. « Je vis juste à côté. »

Un silence.

« Elle ne t’a pas tout dit, n’est-ce pas ? Sarah ? »

Un frisson me parcourut l’échine.

“Dis-moi quoi ?”

Les lèvres d’Evelyn se pinçaient en une fine ligne.

“Que jamais elle ne s’est battue pour toi. Que personne ne l’a trompée pour qu’elle te donne. Elle l’a fait parce qu’elle le voulait.”

Mon estomac se tordit, et cette sensation familière de crainte et d’inconfort m’envahit.

“Ce n’est pas vrai. Ça ne peut pas l’être,” dis-je rapidement.

Evelyn ne cligna même pas des yeux.

“Je connaissais bien ton grand-père. Je la connaissais bien. J’étais là, tout le temps…”

Je déglutis difficilement.

“Elle ne m’a pas dit ça.”

“Quoi, chérie ? Elle t’a dit qu’elle était jeune et effrayée ? Qu’elle le regrettait ? Qu’elle pleurait pour toi chaque jour ? Qu’elle avait un trou dans le cœur après que tu sois partie ?” Evelyn intervint.

Je hochai la tête.

Le visage d’Evelyn se durcit.

“Emma, elle faisait la fête. Elle faisait la fête comme une folle. Elle dépensait chaque centime qu’elle avait. Et quand elle est tombée enceinte, elle t’a vue comme un inconvénient. Soudainement, sa vie était… trop différente.”

Je sentis quelque chose à l’intérieur de moi se briser.

“Elle ne t’a jamais cherchée,” continua Evelyn. “Pas une seule fois. Pas avant maintenant.”

Le manoir. Le désespoir. Le timing.

“Pourquoi maintenant ?” murmurai-je. “Pourquoi voudrait-elle me chercher maintenant ?”

Evelyn soupira.

“Parce que ton grand-père est mort le mois dernier,” me dit-elle en me fixant droit dans les yeux. “Et il t’a tout laissé. Tu as dix-huit ans maintenant, chérie. C’est tout officiellement à toi.”

Un flot de nausée me submergea.

Non. Non… non, ce n’était pas…

“Elle est revenue parce que tu es son ticket, Emma !”

La voix d’Evelyn se fit plus douce.

“Parce que, chérie, si elle te convainc de rester ici, alors elle va tout te dire. Et tu seras son ticket pour une vie meilleure. Elle veut que tu sois son ticket…”

Le monde se brouilla. Le manoir. Les larmes. Les mains tremblantes.

Ce n’était pas une question d’amour. Ce n’avait jamais été une question d’amour.

C’était une question d’argent.

Et je n’étais rien d’autre qu’un billet doré.

Je me tenais près du grand escalier, mon sac jeté sur l’épaule. Sarah était appuyée contre la rampe, les bras croisés, les yeux perçants.

“Tu pars vraiment,” dit-elle d’un ton plat.

“Oui.”

“Tu fais une erreur, Emma,” dit-elle avec dédain.

“Non,” répondis-je. “L’erreur, c’était de croire que tu voulais de moi et pas de mon héritage.”

“Je t’ai mise au monde,” dit-elle.

“Et puis tu m’as laissée partir.”

“Alors, tu vas prendre l’argent et partir ?”

“Oui,” répondis-je. “Je vais payer mes études l’année prochaine quand je serai à l’université. Et je vais gâter mes parents, comme ils m’ont gâtée toute ma vie.”

Pour la première fois, elle n’eut aucune réponse.

Je me tournai vers la porte.

“Tu me dois quelque chose, Emma,” dit-elle en grimaçant.

Je m’arrêtais, saisissant la poignée.

“Je ne te dois rien,” répondis-je.

Lorsque je rentrai chez moi, mes parents m’attendaient.

Je ne dis rien. Je courus simplement dans les bras de ma mère.

Elle me serra fort, caressant mes cheveux.

“Tu es à la maison,” murmura-t-elle.

Et elle avait raison. J’étais chez moi.

Parce qu’au final, je n’avais pas besoin de manoir, ni de fortune, ni d’une mère qui ne me voulait que quand ça l’arrangeait.

“Bienvenue à la maison, ma fille,” dit mon père.

J’avais déjà tout ce dont j’avais besoin.

Une vraie famille.

Advertisements