J’avais toujours cru que mes parents avaient un mariage parfait. Ils riaient des mêmes blagues stupides, dansaient dans la cuisine quand ils pensaient que personne ne les regardait, et ne manquaient jamais une occasion de me rappeler combien ils s’aimaient.
Mais maintenant ? Maintenant, je n’étais plus sûre de ce que je croyais.
Je suis partie de chez mes parents quand j’avais dix-huit ans, impatiente de vivre mon indépendance en ville.
Mon appartement était minuscule. Il y avait juste assez de place pour moi, un canapé qui tombait un peu en ruine et une cuisine qui à peine suffisait pour deux personnes. Mais c’était à moi, et j’en étais fière.
Entre le travail et l’école, je n’avais pas le temps de respirer, encore moins de rendre visite à mes parents en banlieue. Nous restions en contact, bien sûr. Mais cela faisait des mois que je ne les avais pas vus.
Alors, quand mon téléphone a vibré cet après-midi-là et que j’ai vu le nom de mon père, j’ai souri et j’ai répondu tout de suite.
“Eh bien, quelle surprise !” ai-je plaisanté.
“Salut, ma fille,” a-t-il répondu chaleureusement. “Devine quoi ? Je viens à la ville demain pour le travail.”
“Quoi ? Pas possible !” Je me suis levée de mon canapé en un bond. “C’est génial ! Où tu vas loger ?”
“Un hôtel en centre-ville. Juste pour quelques nuits.”
“Eh bien, je viens te voir, pas de discussion.”
Il a rigolé. “Je n’y pensais même pas.”
J’ai raccroché, toute excitée.
Mon père et moi avions toujours été proches. C’était lui qui m’avait appris à conduire, celui qui n’avait jamais manqué une seule de mes pièces de théâtre scolaires et celui qui préparait les meilleurs pancakes le samedi matin.
J’avais hâte de le revoir.
L’après-midi suivant, je suis arrivée à son hôtel, sautillant presque dans le hall. Quand il a ouvert la porte, je me suis jetée dans ses bras.
“Papa !” ai-je crié.
“Salut, ma fille,” a-t-il ri en me serrant fort. “Wow, tu as l’air super.”
“Toi aussi,” ai-je dit, en reculant un peu pour le regarder. Il n’avait pas changé, mais ses cheveux étaient plus gris et un peu plus longs que la dernière fois que je l’avais vu.
Et son sourire ? Il n’avait pas bougé.
Nous nous sommes installés dans sa chambre d’hôtel, rattrapant le temps perdu comme si aucune minute ne s’était écoulée.
Il m’a demandé des nouvelles de l’école, de mon travail et si je mangeais assez.
Pendant ce temps, je lui ai demandé des nouvelles de maman, de la maison et de notre chien, Buster. Tout dans notre rencontre semblait normal. Je me sentais en sécurité et incroyablement heureuse.
C’était jusqu’à ce que j’entende un coup à la porte.
Mon père était dans la salle de bain quand j’ai entendu le bruit.
“Tu peux ouvrir, s’il te plaît ? Ça doit être le livreur,” m’a-t-il appelé.
Je me suis levée et j’ai ouvert la porte pour trouver un livreur avec un petit paquet brun. J’ai signé pour le recevoir et j’ai lu l’étiquette.
“Tu veux que je l’ouvre ?” lui ai-je demandé.
“Oui, c’est sûrement quelque chose de travail,” m’a-t-il répondu.
J’ai enlevé le ruban adhésif, m’attendant à trouver des documents ou peut-être une pièce de rechange pour quelque chose.
Au lieu de ça, j’ai trouvé quelque chose que je n’aurais jamais pu imaginer.
Un test de grossesse positif.
Avec, il y avait une note imprimée qui disait : Félicitations, ma chère ! Retrouve-moi au Café *** à 19h.
Ma tête tourna alors que je fixais la note, puis le test de grossesse.
Ce n’était pas réel. Ça ne pouvait pas être réel.
Je regardai à nouveau la note, essayant de comprendre ce qui se passait.
Mon père avait une liaison ? Mon père dévoué et aimant trompait ma mère ? Avec une maîtresse enceinte ?
Une boule se forma dans ma gorge. Je me sentais malade.
Mes mains tremblaient alors que je remettais tout dans la boîte et la refermais.
À ce moment-là, je ne pensais plus qu’à une seule personne. Ma mère. Ma chère mère.
Je croyais qu’elle méritait de savoir ce qui se passait. Mais ce n’était pas à moi d’avoir cette conversation.
Soudain, mon père sortit de la salle de bain, me sortant de mes pensées.
“Alors, c’était quoi ?” me demanda-t-il en s’essuyant les mains avec une serviette.
Je déglutis difficilement, forçant mon visage à rester neutre. “Euh… juste un colis. Je ne l’ai pas ouvert.”
Il hocha la tête, le prenant de mes mains sans y penser une seconde.
Mais je ne pouvais pas en rester là.
Il fallait que je découvre ce qui se passait. Il fallait que je voie avec qui mon père sortait.
Plus tard dans la soirée, je mis une veste et me rendis au café mentionné sur la note. Mon cœur battait la chamade alors que je prenais place dans un coin tranquille.
Je scrutais le restaurant, essayant de voir si la femme qui avait envoyé la note à mon père était déjà là.
C’est elle ? pensai-je en observant une femme blonde assise seule. Elle semblait dans la quarantaine.
Mais mes soupçons se dissipèrent lorsqu’un homme arriva et s’assit à côté d’elle.
En détournant le regard, mes yeux se posèrent sur un visage familier qui entrait dans le restaurant. C’était mon père.
Il était arrivé exactement à 19h.
Il n’entrait pas discrètement ni ne regardait derrière lui comme un homme coupable. Non. Il entra comme s’il n’avait rien à cacher, se tenant droit et balayant la salle du regard.
Et là, je le vis.
Un bouquet de roses dans sa main.
Je serrai les poings sous la table, mon pouls battant à tout rompre dans mes oreilles. Des roses ? Sérieusement ? Était-il en train de les offrir à sa maîtresse enceinte ?
Mon cœur frappait violemment mes côtes alors que je tenais fermement ma tasse de café. Je m’étais préparée au pire, mais voir cela se produire en temps réel était une toute autre expérience.
Je baissai la tête, remontant légèrement ma capuche, espérant qu’il ne me verrait pas. Je devais voir avec qui il était.
Les minutes s’étiraient. La tension était lourde dans ma poitrine.
Puis, la porte sonna et quelqu’un entra.
Je retins mon souffle en observant une femme pénétrer dans la pièce.
Je la connaissais.
Et c’était la dernière personne à laquelle je m’attendais.
C’était ma mère.
Je clignai des yeux, convaincue d’halluciner. Mais non. C’était bien elle. Elle se tenait dans l’embrasure de la porte, ses yeux balayant la salle jusqu’à ce qu’elle le repère.
Elle eut un cri de surprise, ses mains volant à sa bouche.
Qu’est-ce qui se passait ?
Mon père se leva, son visage s’illuminant comme un enfant devant ses cadeaux de Noël. En trois grandes enjambées, il traversa la pièce, la serrant dans ses bras.
Ils rirent. S’embrassèrent. Murmurèrent des mots doux dans des voix chuchotées, complètement inconscients de la femme stupéfaite (moi) qui les regardait de l’autre côté du café.
Puis, quand elle se recula, mon père s’inclina légèrement, déposant un baiser respectueux sur son ventre.
Ma mâchoire faillit toucher la table.
C’est alors que je le remarquai.
Le léger bombé sous la robe de ma mère.
Elle était enceinte.
Je tenais mon téléphone de mains tremblantes, l’instinct prenant le dessus. J’ai appuyé sur “enregistrer” et j’ai commencé à filmer ce moment magnifique.
C’était assez drôle de voir comment j’avais passé toute la journée convaincue que mon père était un menteur infidèle. Et maintenant, je découvre qu’il était juste un mari fou de joie, toujours profondément amoureux.
Plus tard dans la soirée, je me suis installée dans mon appartement, regardant la vidéo en boucle. Je me sentais tellement soulagée.
Mes parents étaient ensemble depuis vingt ans, et pourtant, ils se regardaient encore comme s’ils tombaient amoureux pour la première fois. J’avais passé des heures à m’angoisser sur le pire des scénarios, pour finalement réaliser que j’avais eu tort, complètement tort.
Et maintenant, ils attendaient un autre bébé.
Un bébé.
Je secouai la tête, laissant échapper un rire sans souffle. “Incroyable.”
Pendant si longtemps, nous n’étions que nous trois. Moi, leur enfant unique, le centre de leur monde.
Et maintenant, à quarante-deux ans, ma mère recommençait ? J’avais du mal à y croire.
Je relançais la vidéo, observant mon père déposer un baiser sur le ventre de ma mère, leurs rires murmurés, le regard de pur amour qu’ils échangeaient.
C’était trop beau pour ne pas le partager.
Six mois plus tard, lors de la baby shower de ma mère, je me tenais devant une salle pleine de famille et d’amis, tenant mon téléphone.
“J’ai une histoire à vous raconter,” annonçai-je, mes yeux brillant alors que je jetais un coup d’œil à mes parents, assis côte à côte, la main de mon père reposant protectivement sur le ventre désormais bien rond de ma mère.
Ils me regardèrent, visiblement perplexes.
J’appuyai sur “play”.
À l’écran, le court extrait vidéo prit vie. On y voyait mon père se pencher, déposer un baiser sur le ventre de ma mère, son rire joyeux et les chuchotements doux que seuls eux pouvaient entendre.
La pièce se remplit de soupirs sentimentaux et de sourires chaleureux.
Puis, à la fin de la vidéo, je pris une grande inspiration et racontai à tout le monde l’histoire complète de la façon dont j’avais trouvé le paquet, pensé au pire, puis pratiquement espionné mon propre père.
À la fin de mon récit, mon père riait tellement qu’il avait des larmes aux yeux. Ma mère me donna un petit coup sur le bras en secouant la tête.
“Amelia !” me gronda-t-elle, tout en souriant. “Tu croyais vraiment que ton père était infidèle ?”
“J’ai paniqué !” me défendis-je. “Ce n’est pas tous les jours qu’on trouve un test de grossesse dans un paquet adressé à ton père !”
La pièce éclata de rire, tandis que mon père s’essuyait les yeux, toujours hilare.
“Eh bien, c’est une manière de faire monter le rythme cardiaque,” dit-il.
Je regardai autour de moi, les visages des personnes qui avaient façonné ma vie, y compris mes parents, mon futur petit frère à naître, et une pièce remplie d’amour et de rires.
C’est là que je compris que c’était une histoire que nous raconterions pendant des années.
