Pendant des années, mes beaux-parents, qui étaient riches, ont toujours utilisé le même stratagème : « oublier » leurs porte-monnaie au dîner pour éviter de payer. Lorsqu’ils ont invité ma mère dans un restaurant chic, pensant qu’elle tomberait dans le piège aussi, ils n’avaient aucune idée qu’elle était prête. Cette fois, leur arnaque a échoué… de manière spectaculaire.
J’ai été élevée avec l’idée que la famille avait une signification profonde — la loyauté, l’honnêteté, et le soutien mutuel.
En grandissant, mes parents m’ont appris que le caractère d’une personne ne se mesurait pas à ce qu’elle possédait, mais à ce qu’elle donnait.
Nous n’étions pas riches, loin de là, mais nous n’avons jamais hésité à aider les autres ou à payer notre part.
Puis j’ai épousé mon mari, et là, j’ai eu une claque de réalité.
La famille de mon mari avait tout ce que l’argent pouvait acheter — une maison immense dans le quartier le plus chic de la ville, des voitures de luxe dans leur garage chauffé, et des vacances dans des endroits que je ne voyais qu’en photos dans les magazines.
Mais malgré toute leur richesse, ils avaient une habitude étrange qui me nouait l’estomac à chaque réunion familiale : ils ne payaient jamais leur part au restaurant.
« Ils l’ont encore fait », me suis-je plainte à mon mari, Dan, après que ses parents se soient échappés d’un restaurant pendant qu’il était aux toilettes, nous laissant avec une addition de 300 $. « Ton père a carrément fait semblant de recevoir un appel ! »
Dan soupira, ses épaules se voûtant alors qu’il sortait sa carte de crédit. « Je sais, je sais. Ça a toujours été comme ça. »
« Mais ils ont plus d’argent qu’ils ne savent quoi en faire ! Le sac à main de ta mère coûte plus cher que notre loyer mensuel ! »
« Crois-moi, j’ai essayé de leur en parler. Ils… je ne sais pas. Ce type d’argent n’a pas beaucoup de valeur pour eux, donc ils ne voient pas où est le problème. »
Au fil des années, c’est devenu une routine redoutée : des commandes extravagantes, des vins coûteux, puis les excuses qui suivaient toujours le même schéma.
« Oh, j’ai oublié mon porte-monnaie à la maison ! » annonçait sa mère, en tapotant son sac à main de créateur.
« J’ai besoin de prendre cet appel », marmonnait son père, déjà à moitié sorti de la porte.
Même le frère de Dan, Tyler, et sa femme Jen avaient adopté cette tradition familiale et étaient devenus des maîtres du « dine-and-dash ».
Personne ne leur disait rien. Ni les amis coincés avec l’addition, ni leurs associés commerciaux qui en parlaient en chuchotant plus tard.
Puis vint l’invitation.
« Maman prévoit de célébrer ses 60 ans avec un dîner dans ce restaurant italien chic en ville », me dit Dan un soir. « Elle m’en a parlé hier. Elle veut que toute la famille soit là. »
« C’est quand ? » demandai-je, déjà en train de sentir mon portefeuille se crisper.
« Vendredi prochain. Ce qui est une bonne nouvelle pour nous, puisque nous serons hors de la ville, mais voici le truc — comme on ne peut pas venir, ils veulent inviter ta maman. »
Je me figeai. « Ma mère ? Pourquoi ? »
« Elle a dit qu’elle voulait mieux la connaître », répondit Dan, mais je sentais qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas.
Ma belle-mère n’avait jamais montré un grand intérêt pour mieux connaître ma mère. En fait, elle avait même dit plusieurs fois qu’elles n’avaient pas grand-chose en commun.
Cela ressemblait de plus en plus à un piège.
Malheureusement, nous ne pouvions même pas intervenir.
Dan et moi avions prévu une escapade au Mexique il y a des mois, une rare occasion de célébrer notre anniversaire sans interruption. Les dates se chevauchaient et nos billets étaient non remboursables.
« Il faut la prévenir », dis-je, en prenant mon téléphone.
Ma mère décrocha au troisième son.
« Salut, ma chérie ! Comment ça va ? »
« Maman, les parents de Dan veulent que tu viennes au dîner pour l’anniversaire de sa mère… »
« Oui ! Elle m’a envoyé un message il y a une heure. J’ai hâte d’y être. »
Un nœud d’angoisse se forma dans mon ventre. « Maman, je dois te dire quelque chose d’important sur les parents de Dan… »
Je lui expliquai leur comportement, leurs tactiques, et comment ils essaieraient sûrement de lui faire payer l’addition. Je commençais à m’agiter en parlant, ma voix montant avec chaque exemple.
Mais ma mère se contenta de rire. « Oh, ma chérie, ne t’inquiète pas autant. »
« Maman, je suis sérieuse. Ils font ça à chaque fois. Ils vont commander les plats les plus chers du menu et disparaître quand l’addition arrivera. »
« Je vais très bien me débrouiller », dit-elle avec une calme qui me laissa sans voix. « Ta belle-mère a l’air très enthousiaste pour son anniversaire. Je ne manquerais ça pour rien. »
« Mais— »
« Ne t’inquiète pas, ma chérie. Je vais m’en occuper. »
Lorsque je raccrochai, je me tournai vers Dan.
« Je ne pense pas qu’elle m’ait pris au sérieux… elle marche droit dans un piège. »
« Peut-être qu’ils ne le feront pas cette fois-ci, » dit-il faiblement. « C’est quand même une célébration d’anniversaire. »
Je lui lançai un regard. Nous savions tous les deux que ce n’était pas le cas.
Le soir du dîner, Dan et moi étions dans notre bed-and-breakfast à trois heures de route.
Tout au long de la soirée, je n’ai cessé de vérifier mon téléphone, m’attendant à recevoir un appel paniqué de ma mère. Mais rien.
Ce n’est que le lendemain matin que je reçus un message d’elle : « J’ai passé une soirée très agréable. Appelle-moi quand tu rentres. »
Le suspense était insupportable.
Dès que nous sommes rentrés dimanche, je l’ai appelée.
« Alors ? » demandai-je sans préambule. « Que s’est-il passé ? »
Je pouvais entendre le sourire dans sa voix. « Eh bien, c’était une soirée assez intéressante. »
D’après ma mère, la soirée a commencé de manière prévisible.
Mes beaux-parents sont arrivés au restaurant, habillés de manière élégante, ma belle-mère drapée dans des bijoux qui auraient pu financer un petit pays.
Ils ont été installés à la meilleure table de la maison – une place dans un coin avec vue sur le jardin et le pianiste.
« Ils ont tout commandé, ma chérie. Tout. » La voix de ma mère était teintée d’étonnement.
« Ils ont pris des hors-d’œuvre que je ne pouvais même pas prononcer, des bouteilles de vin que le serveur a dû sortir d’une caisse spéciale. Ton père a commandé un steak de wagyu couvert de flocons d’or. »
« Et toi ? » demandai-je, déjà mal à l’aise.
« Oh, moi j’ai pris des pâtes et de l’eau. Je n’avais pas très faim. »
Femme maline. Minimiser les dégâts.
« Et après, qu’est-ce qui s’est passé ? »
« Eh bien, quand l’addition est arrivée, c’était comme regarder une pièce de théâtre où tout le monde connaissait ses répliques. Ta belle-mère a soudainement « réalisé » qu’elle avait oublié son sac à main à la maison. Ton père a tapoté ses poches et a fait un show de réalisations en disant que son porte-monnaie était dans la voiture. »
« Je le savais, » gémis-je.
« Ton beau-frère, Tyler, a dit qu’il devait vérifier sa nourrice, et sa femme l’a suivi. Un par un, ils sont tous partis, me laissant seule avec une facture de plus de 1500 $. »
« Maman ! » m’écriai-je presque. « Dis-moi que tu n’as pas payé ça ! »
« Bien sûr que non, » répondit-elle, d’une tranquillité déconcertante. « J’ai appelé le serveur et j’ai commandé un dessert. »
« Quoi ? »
« Le soufflé au chocolat. Et un verre de leur porto le plus cher. Le serveur avait l’air un peu perdu, mais je lui ai juste souri et lui ai dit que je continuais à célébrer. »
Je n’arrivais pas à y croire.
« Mais… je ne comprends pas, maman. S’ils ont fait leur numéro habituel de disparaître et que tu n’as pas payé l’addition, alors qu’est-ce qui s’est passé ? »
« Eh bien, quand le serveur a apporté mon dessert, je lui ai demandé de faire venir le responsable. Il s’appelle Robbie. Tu dois sûrement te souvenir de lui. »
« Robbie ? Celui de tes années d’enseignement ? »
« Exactement ! C’était ce gentil garçon qui me rapportait toujours une pomme, tu te souviens ? Maintenant, il possède trois restaurants. »
Ma mère avait été enseignante à l’école primaire pendant 30 ans avant de prendre sa retraite. Apparemment, elle avait enseigné à la moitié de la ville, y compris, il semblait, à des responsables de restaurants à succès.
« On a eu une très bonne conversation, » poursuivit ma mère. « On a échangé sur le bon vieux temps. Je lui ai dit que j’attendais que mes compagnons de dîner reviennent avec leurs porte-monnaie, et il a trouvé ça vraiment drôle. »
Je souris. « Oh, je vois où ça mène. »
« Avec Robbie, on a préparé un petit plan, » expliqua ma mère. « Il a appelé tes beaux-parents et leur a très poliment dit que leur groupe était parti sans payer, mais qu’ils pouvaient revenir régler l’addition. Sinon, il allait devoir contacter les autorités pour un cas de dine-and-dash. »
Je fus choquée. « Il ne l’a pas fait. »
« Oh si, il l’a fait. Et il a mis le téléphone en mode haut-parleur pour que je puisse entendre. Ton beau-père a commencé à débiter des excuses sur le fait qu’il allait chercher de l’argent à un distributeur automatique. Mais Robbie a simplement répondu : ‘Eh bien, monsieur, c’est une excellente nouvelle. Nous vous attendons bientôt.’ »
« Ils sont revenus ? »
« Comme si leurs pantalons de créateur étaient en feu, » rit ma mère.
« Ta belle-mère était presque violette de rage. Mais que pouvaient-ils dire ? Ils s’étaient fait prendre la main dans le sac. »
« Et l’addition ? »
« Robbie a ajouté un supplément de 25 % pour ‘inconvénient’ en raison de leur petit numéro de disparition. Au total, ça a coûté un peu plus de 2000 $. »
Je restai là, muette, avant d’éclater de rire. « Maman, tu es ma héroïne. »
« La meilleure partie, c’était ce matin, » continua-t-elle. « Ta belle-mère m’a appelée pour me remercier d’être venue. Et elle a pris soin de me dire, ‘Juste pour que tu saches, nous avons toujours payé notre part lors des dîners en famille. Ça a toujours été le cas.’ »
« Quelle audace ! »
« Certaines personnes n’apprennent que lorsqu’il y a des conséquences, ma chérie. Je pense que tes beaux-parents viennent de recevoir une leçon coûteuse. »
Elle avait raison.
Au cours des mois suivants, un miracle s’est produit. Chaque fois que nous allions dîner avec la famille de Dan, ma belle-mère annonçait bruyamment au début du repas : « Ce soir, on paye séparément. »
Le serveur hochait la tête, confus par son ton insistant, tandis que Dan et moi échangions des regards complices.
