Nina ouvrit la porte de l’école et s’engagea dans un couloir long et silencieux, baigné par la lumière froide des néons qui donnait à l’endroit une atmosphère terne et monotone. Dehors, le printemps avait commencé à peine à poindre, mais les rayons du soleil n’avaient pas encore réussi à pénétrer dans ce temple de l’apprentissage. Pour Nina, cette dernière année de lycée s’annonçait particulièrement éprouvante. Tandis que ses camarades parlaient avec enthousiasme de leurs premières histoires d’amour, de leurs rêves d’avenir et des robes somptueuses qu’ils arboreraient au bal de fin d’année, elle restait en retrait, le cœur lourd, se sentant rejetée.
Depuis ses premiers jours d’école, Nina avait hérité d’un surnom cruel : « la mendiante ». Les garçons la raillaient en disant qu’elle portait des vêtements usagés et se nourrissait des restes. Les filles, plus subtiles dans leurs méchancetés, affirmaient qu’elle était condamnée à la pauvreté pour toujours. Petite, elle avait essayé de riposter, de se défendre, parfois même de se battre, mais tout cela restait vain : les autres élèves venaient de familles aisées, qui leur offraient robes de marque, chaussures élégantes et gadgets dernier cri. Elle, elle ne possédait qu’une vieille jupe pour les occasions spéciales et un jean acheté dans un magasin d’occasion.
« Le bal, c’est un conte de fées réservé aux princesses », lançaient souvent les filles de sa classe. En les entendant parler de robes à plusieurs milliers de roubles, Nina ressentait une douleur sourde. Elle s’imaginait déjà au bal, chaussée de ses baskets usées et vêtue d’une robe simple qui ferait l’objet de moqueries. Une semaine plus tôt, Masha, une camarade, lui avait lancé avec méchanceté devant toute la classe : « Alors, Nina, tu vas encore quémander de l’argent à la directrice pour le bal ? » La salle avait éclaté de rire. Nina, les larmes aux yeux, avait attrapé un livre et quitté la classe pour cacher sa peine.
Cette scène ravivait un souvenir d’enfance : en CP, ses parents lui avaient acheté une robe rose ornée de volants et de rubans. Elle rêvait de briller lors de la rentrée, mais dès le lendemain, des garçons avaient taché sa robe de peinture, et les filles l’avaient raillée en disant que sa tenue était « bon marché ». Sa mère l’avait consolée : « Ne pleure pas, ma chérie, on t’en achètera une autre. » Mais ils n’avaient pas pu. Son père venait de commencer un nouveau travail, et sa mère devait rembourser un prêt.
En terminale, les humiliations avaient empiré. Les professeurs feignaient l’ignorance, expliquant que les élèves devaient apprendre à gérer leurs conflits eux-mêmes. Nina, elle, se sentait de plus en plus écrasée. Un jour, incapable de supporter les insultes répétées, elle s’était enfuie en pleurs, manquant plusieurs heures de cours.
À la maison, une autre épreuve l’attendait : son père, sombré dans l’alcool depuis la mort de sa mère deux ans auparavant, était affalé parmi des bouteilles vides. En voyant Nina, il marmonna : « Pourquoi rentres-tu si tôt ? Tu n’as pas cours ? » Puis replongea dans son silence. Nina poussa un soupir lourd : « Papa, ça ne peut plus durer. Maman ne voudrait pas te voir ainsi… »
Mais ses paroles semblaient se perdre dans le vide. Elle ramassa les bouteilles, ouvrit la fenêtre pour chasser l’odeur d’alcool et s’assit à son bureau, frottant ses paupières fatiguées. « Comment avons-nous pu en arriver là ? » se demanda-t-elle, repensant aux jours où sa mère était encore là, où son père nourrissait des projets pour leur famille.
Plus tard, lorsque son père émergea de son ivresse, Nina osa lui parler de ses difficultés : du bal, des moqueries et de son désir d’y être présentable. Il soupira et répondit : « Nina, je n’ai rien à t’offrir… Et puis pourquoi veux-tu prouver quoi que ce soit à ces gens ? » Ces mots résonnèrent en elle comme une porte qui se ferme. Elle sentit son cœur se serrer : « Papa, je ne demande pas grand-chose, juste un peu de soutien. » Mais il n’avait rien à donner. « Ça ira », finit-il par dire avant de se retirer.
Nina enfila son manteau et sortit marcher, refusant de pleurer devant lui. Devant leur immeuble, elle croisa Mme Romanova, sa voisine, qui connaissait leur situation et compatissait. Voyant ses yeux embués, elle lui demanda : « Toujours des soucis ? Comment puis-je t’aider ? » Nina secoua la tête : « Merci, mais je vais gérer seule. » Cependant, la voisine lui souffla : « Si tu veux gagner un peu d’argent, l’hôpital recrute des agents d’entretien pour la nuit… » Cette idée éveilla l’espoir en Nina : un salaire supplémentaire pour le bal serait précieux.
Elle décida de postuler comme femme de ménage à l’hôpital local. Le salaire était modeste, mais c’était mieux que rien. Le jour, elle supportait les moqueries à l’école, le soir elle revêtait son uniforme pour nettoyer les couloirs, vider les poubelles, tout en secret. « Je vais leur montrer », se répétait-elle, malgré la fatigue et les mains abîmées par le travail. Son corps criait grâce, mais elle se consolait à l’idée d’acheter une robe élégante et des chaussures neuves pour le bal.
Rapidement, la rumeur circula à l’école : certains élèves avaient remarqué ses allers-retours à l’hôpital. Ils lançaient parfois des remarques : « Eh, Nina, tu vas encore frotter les sols, hein ? » Mais elle serrait les dents et avançait. Elle voulait prouver qu’elle ne se laisserait pas abattre.
Un jour, alors qu’elle nettoyait un couloir, elle aperçut un petit garçon en pleurs, tombé de sa trottinette. Sa nounou débordée ne savait plus quoi faire. Nina calma l’enfant, désinfecta ses éraflures. La nounou, émue, lui dit : « Sa mère est toujours occupée, son père aussi. Vous êtes une vraie chance pour lui. » Nina répondit modestement : « Ce n’est rien. J’espère qu’il ira vite mieux. » La nounou murmura : « Vous seriez une grande sœur formidable. » Nina sourit, réalisant qu’elle pouvait aussi faire la différence, même dans un métier modeste.
Un soir, en rentrant, elle trouva une surprise : son père, sobre, rasé de près, lisait le journal. « Nina, je veux m’excuser », dit-il doucement. « J’ai perdu le nord après la mort de ta mère, mais je vois tes efforts. Je vais changer, pardonne-moi. » Une chaleur remplit le cœur de Nina : « Merci, papa. J’espère qu’on y arrivera. »
Ils se soutinrent mutuellement. Son père trouva un emploi et lui remit un peu d’argent pour sa robe. Une patiente reconnaissante de l’hôpital leur apporta aussi une aide financière. Enfin, Nina acheta une robe bleu ciel et se prépara pour le grand soir.
Lorsqu’elle entra dans la salle, élégante et rayonnante, un silence stupéfait s’installa. Ses anciens moqueurs la regardaient, bouche bée. Le vote fut unanime : Nina fut élue reine du bal. Elle dansa une valse avec son père, consciente que sa ténacité avait payé. Les moqueries avaient laissé place à l’admiration.
Quelques années plus tard, Nina était étudiante en médecine, ayant trouvé sa voie grâce à sa persévérance. Les blessures du passé l’avaient renforcée, et elle se jura de toujours croire en elle, quelles que soient les épreuves à venir.