Lors de notre soirée d’anniversaire de mariage, mon mari leva son verre avec sobriété. Je fis de même, mais un détail m’alarma : il venait discrètement de verser quelque chose dans mon verre. Un frisson glacé me serra le ventre. Je refusais de prendre le moindre risque.
Profitant d’un moment où personne ne prêtait attention, je substituai délicatement mon verre par celui de sa sœur, assise juste à côté de moi.
Une dizaine de minutes plus tard, nous trinquâmes. À peine eut-elle bu qu’elle se sentit mal. Des cris retentirent, la panique s’empara de la pièce. Mon mari, lui, semblait abasourdi, comme s’il avait lui-même frôlé le pire.
Dans ma tête résonnait cette question lancinante : « Que mijotes-tu, mon cher ? »
On emmena sa sœur en ambulance, sous le choc.
« Comment est-ce possible ? » s’exclama mon mari, visiblement bouleversé. « Elle n’aurait jamais dû boire ça… Pourtant, j’avais bien échangé les verres ! »
Mon cœur se brisa. Je n’avais pas rêvé : il avait réellement voulu me faire du mal. Tout cela était prémédité.
De retour à la maison, je repris ma place à table, le visage impassible, contrôlant ma respiration et évitant son regard.
Plus tard, il s’approcha.
— Comment te sens-tu ? demanda-t-il avec un sourire forcé.
— Ça va, répondis-je calmement. Et toi ?
Il hésita, puis son regard vacilla. Il avait compris.
Ce moment scella un avant et un après. Mais j’étais vivante, et la vérité finirait par éclater.
Le lendemain, je me rendis à l’hôpital. Sa sœur reposait dans une chambre, pâle et affaiblie, mais consciente.
Les médecins expliquèrent : « C’était un empoisonnement sévère. Elle a eu beaucoup de chance : une dose un peu plus forte aurait pu être fatale… »
Je hochai la tête, reconnaissante envers le destin et envers moi-même.
À la maison, il m’accueillit comme si rien ne s’était passé.
— Comment va-t-elle ? demanda-t-il en me servant du thé.
Je souris.
— Elle est vivante. Et je remarque que les verres n’étaient pas disposés comme avant.
Il se figea, ses mains tremblantes.
— Que veux-tu dire ?
— Rien pour le moment, juste une observation.
— Réfléchis bien à ce que tu diras à la police si jamais je décide de leur parler.
Cette nuit-là, aucun de nous ne ferma l’œil.
Je me mis à rassembler des preuves : échanges de messages, tickets de pharmacie, relevés téléphoniques.
Au fil des jours, mon mari devenait nerveux. Étrangement, il redécouvrit en moi la « femme parfaite » : douce, compréhensive, prête à tout.
Puis, je lui remis tout ce que j’avais collecté : reçus, enregistrement audio, capture d’écran d’un message anonyme où il écrivait :
« Après l’anniversaire, tout sera terminé. »
Je continuai de jouer la comédie : je lui préparais des dîners, l’écoutais, l’encourageais d’un signe de tête. Jusqu’à cette soirée fatidique.
Assis près de la cheminée, il leva son verre.
— À nous, dit-il.
— À nous, répétai-je, sans toucher à mon verre.
Au même instant, quelqu’un frappa à la porte. Je me levai et ouvris.
Un policier et un détective privé se tenaient là.
— Monsieur Orlov, vous êtes en état d’arrestation pour tentative de meurtre.
Il se tourna vers moi, la peur peinte sur le visage.
— Vous m’avez tendu un piège ?
— Non, répondis-je en le regardant droit dans les yeux. C’est vous qui vous êtes piégé tout seul. Moi, j’ai juste survécu.
Deux mois s’écoulèrent.
La vie suivit son cours. Les preuves accablaient mon mari. En détention provisoire, son avocat paraissait défait.
Tout semblait trop net, trop simple.
Un soir, je reçus un appel de la prison.
— Il veut vous voir. Il affirme qu’il vous révélera la vérité, mais uniquement à vous.
Je fixai longuement le téléphone. La curiosité l’emporta.
Lors de notre rencontre, il me dit :
— Vous avez tout mal compris. Vous n’étiez pas la cible.
Je restai impassible.
— Quoi ?
— Tout cela, c’était pour elle, rit-il. Ma sœur. Elle en savait trop, demandait trop.
— Vous mentez, murmurai-je.
— Vérifiez son téléphone. Voyez avec qui elle communiquait. On en reparlera.
De retour chez moi à l’aube, je allumai la vieille tablette de sa sœur. Ce que je découvris bouleversa tout.
Elle jouait sur plusieurs tableaux : écoutait, enregistrait, échangeait des messages avec une personne nommée « M.O. ». Un de ses derniers messages me glaça le sang :
« Si elle ne part pas d’elle-même, il faudra arranger un accident. Mon frère a besoin d’une motivation. »
Je relus ces mots en boucle, sous le choc.
Sa sœur était sortie de l’hôpital, comme si de rien n’était. Elle souriait, préparait des tartes, offrait son aide.
Je lançai mes recherches sur « M.O. » : contacts, numéros, traces dans les messages. J’appris qu’il ne s’agissait pas d’une personne, mais d’un réseau clandestin réglant les « problèmes » contre argent, beaucoup d’argent.
Mon mari voulait éliminer sa sœur, et sa sœur voulait m’éliminer.
Je décidai de rencontrer « M.O. » sous une fausse identité, avec une histoire inventée.
— C’est vous qui avez commandité la disparition ? demanda-t-il.
— Non, répondis-je. Je viens proposer une alliance.
Il m’observa longuement.
— En échange de quoi ?
Je souris.
— Des informations. L’accès à tous ceux qui ont voulu ma perte. En échange, votre aide. Nous pourrions être utiles l’un à l’autre.
Il but une gorgée de café.
— Vous cherchez la vengeance ?
— Non. Je veux contrôler la partie. C’est fini. À présent, c’est moi qui décide.
Je m’immisçai dans ce monde sans bruit.
« M.O. » comprit qu’il valait mieux coopérer que s’opposer.
Une nuit, je me rendis chez sa sœur à l’improviste. Je m’installai face à elle.
— Je sais pour « M.O. », dis-je calmement. Et pour votre plan contre moi.
Elle pâlit.
— Ce n’est pas vrai…
— Il est trop tard pour les dénégations. Je ne suis pas venue chercher les problèmes, mais je vous donne le choix.
Je me levai et quittai la pièce.
— Vous verrez alors ce que ça fait quand le verre ne vous appartient plus.
Le lendemain, elle avait disparu.
Je me regardai dans le miroir et compris que l’ancienne moi n’existait plus.
J’étais devenue une force.
Je ressentais un pouvoir presque divin. Le réseau dans lequel je venais d’entrer m’acceptait — et me craignait.
Je pouvais détruire ou protéger d’un simple appel. Mon nom circulait sous d’autres identités. Mon passé était devenu légende.
Puis, un jour, je reçus une enveloppe anonyme. À l’intérieur, une photo de moi accompagnée de trois mots :
« Tu n’es pas la première. »
Tout s’effondra. Je compris qu’au-delà de ce réseau, au-delà de « M.O. », il y avait quelqu’un d’autre.
Je cherchai « M.O. », mais il avait disparu. Le réseau se délitait. Des gens disparaissaient.
Chaque nuit, je sentais un regard posé sur moi. Des appels muets. Ce n’était pas de la paranoïa, mais un avertissement.
J’avais gagné une bataille… mais m’étais retrouvée prisonnière d’une guerre plus ancienne, plus dangereuse.
Aujourd’hui, je vis différemment. Sans nom. Sans passé.
Et j’attends.
