Le cœur de Thomas M. se serra brutalement lorsque son regard se posa sur le pendentif en or qui brillait autour du cou maigre d’un gamin assis par terre. Pendant une seconde, le reste du monde se dissout : le trafic, le bruit de Chicago, les notifications sur son téléphone… tout disparut.
Ce collier-là.
Ses doigts tremblants effleurèrent l’écran de son smartphone qu’il faillit lâcher, tandis qu’une décharge glacée lui traversait la poitrine. C’était impossible. Il avait passé cinq ans à se répéter cela : *c’est impossible*. Et pourtant…
Sur le siège passager, Sofia, sa femme, suivit son regard. Lorsqu’elle reconnut le pendentif, ses lèvres remuèrent avant même qu’un son n’en sorte.
— Sofie… murmura-t-elle, la voix cassée.
Pour la première fois depuis cinq ans, des larmes glissèrent sur ses joues.
Ce jour-là, Thomas avait quitté une réunion particulièrement tendue au sujet d’un énorme projet immobilier du centre-ville. À 42 ans, il pesait plus de 300 millions de dollars, propriétaire d’un empire de verre et d’acier. Mais derrière ses immeubles de luxe se cachait un manque béant qu’aucun contrat n’avait jamais comblé : sa petite fille de six ans, Sofie, disparue un après-midi au parc sans laisser de trace.
Il avait demandé à son chauffeur de rentrer par un autre itinéraire, prétextant éviter les bouchons. En réalité, il fuyait les salles de réunion climatisées où tout le monde parlait de rendement et de pourcentage, alors que lui n’avait qu’une seule obsession : *Et si elle était encore quelque part ?*
C’est à ce moment-là qu’il le vit.
L’enfant n’avait pas plus de dix ans. Il était assis contre un mur de briques, pieds nus sur le trottoir, vêtu de vêtements trop grands, déchirés aux genoux. Son visage creusé par la fatigue et la faim, ses cheveux en bataille. Mais Thomas ne vit que l’éclat du pendentif en forme d’étoile posé sur sa poitrine sale. Une petite émeraude verte brillait en son centre.
Le même collier.
Celui qu’il avait fait faire par un joaillier new-yorkais, une pièce unique commandée en série très limitée : seulement trois exemplaires dans le monde. Il savait exactement où se trouvaient les deux autres. Celui-ci n’aurait jamais dû exister ailleurs que dans le coffre où, pensait-il, reposait celui de sa fille.
— Arrête la voiture, souffla-t-il. Là. Tout de suite.
La Bentley pila au milieu de la rue, déclenchant une symphonie de klaxons furieux derrière eux. Thomas n’y prêta aucune attention. Il sortit précipitamment, traversa la chaussée en ignorant les insultes.
Plus il s’approchait, plus l’enfant se tendait, comme un petit animal acculé.
— Salut, dit Thomas d’un ton qu’il tenta de rendre le plus doux possible.
Le garçon serra contre lui un sac plastique sale, prêt à bondir. Ses yeux bleus le fixaient avec une méfiance glacée… des yeux d’un bleu qu’il connaissait trop bien.
— Je ne te veux aucun mal, continua Thomas. Je veux juste te parler de ton collier.
L’enfant se crispa encore davantage.
— Je l’ai pas volé, murmura-t-il. C’est à moi.
La phrase lui transperça la poitrine.
— Je ne dis pas que tu l’as volé, répondit Thomas en s’accroupissant pour être à sa hauteur. Je veux seulement savoir d’où il vient. Ce pendentif… il ressemble beaucoup à celui de ma fille.
Une ombre passa dans le regard du garçon. Il porta la main à l’étoile verte, réflexe instinctif de quelqu’un qui tient à cet objet plus qu’à tout.
— Je l’ai toujours eu, dit-il simplement. Depuis que je me souviens.
Thomas sentit la nausée monter. *Toujours eu ?* Comme Sofie, qui refusait d’enlever son collier, même pour dormir…
— Comment tu t’appelles ? demanda-t-il, la gorge serrée.
— Alex, répondit le garçon. Alex Thompson.
Le nom sonna faux, comme une réplique mal apprise.
— Tu vis dans la rue depuis longtemps, Alex ?
— Quelques années. Pourquoi ça vous intéresse ? Vous êtes flic ?
Thomas secoua la tête.
— Non. Tu as faim ? Viens, je t’offre à manger.
Alex hésita. Son ventre, lui, répondit à sa place.
— Pourquoi vous feriez ça ? Personne fait rien gratuitement.
— Parce que personne ne devrait avoir faim, dit simplement Thomas.
Ils se rendirent dans un petit café de quartier. Alex s’assit à contrecœur près de la vitre, prêt à fuir au moindre geste suspect. Il dévora son sandwich en silence, comme s’il craignait qu’on le lui arrache.
Thomas l’observait, partagé entre un espoir insensé et une peur viscérale.
— Tu as des parents ? demanda-t-il doucement.
Alex haussa les épaules.
— J’en ai jamais vraiment eus. Familles d’accueil, foyers… Ça change tout le temps.
— Et avant ? Quand tu étais bébé ?
— Je sais pas. On m’a dit que j’avais été trouvé avec ce collier. C’est tout ce que j’ai gardé.
Cette phrase frappa Thomas comme un coup de massue. Sofia aussi disait que son pendentif était « tout ce qu’elle voulait garder pour toujours ».
— Quelle a été ta dernière famille d’accueil ?
— Les Morrison, à Detroit.
Thomas échangea un regard rapide avec Sofia, qui les avait rejoints au café, le visage livide.
— Pourquoi tu es parti ? demanda-t-il.
Le regard d’Alex se vitrirent.
— Ils disaient que j’étais un problème. Ils se mettaient en colère. Souvent. Je suis parti.
Thomas sentit une rage froide grimper en lui, mais il la ravala.
— Ils t’ont fait du mal ?
Alex hocha légèrement la tête, puis détourna le sujet :
— Pourquoi vous me posez toutes ces questions ?
Thomas inspira profondément.
— Parce que tu me fais penser à quelqu’un. À ma fille. Elle a disparu il y a cinq ans. Elle s’appelait Sofie.
À l’instant où le prénom franchit ses lèvres, le visage d’Alex se décomposa.
Thomas sortit son téléphone d’un geste fébrile et chercha une photo de sa petite fille, souriante, avec son collier en forme d’étoile. Il la posa sur la table.
Alex eut une réaction immédiate : il repoussa le téléphone comme s’il l’avait brûlé.
— Je veux pas voir ça ! cria-t-il.
Quelques clients se retournèrent.
— Alex, calme-toi, murmura Thomas. Je ne veux pas te faire peur.
— Il faut que je parte. Merci pour le sandwich.
Il se leva brusquement.
— Attends ! insista Thomas. Je peux t’aider.
— Personne peut m’aider, lâcha Alex sans le regarder. Depuis toujours, je suis invisible.
Il fit quelques pas vers la porte, puis s’arrêta net, épaules secouées.
— Si vous saviez qui je suis vraiment, vous partiriez, ajouta-t-il d’une voix cassée.
— Pourquoi dis-tu ça ?
— Parce que je porte malheur. Parce que je suis maudit.
Avant que Thomas puisse répondre, Alex s’enfuit dans la rue.
Ce soir-là, Thomas passa la nuit à tourner en rond dans son bureau, la photo de Sofie dans une main, l’image d’Alex dans l’autre. Finalement, il décrocha son téléphone.
— Marcus, dit-il dès que la ligne décrocha. Il faut qu’on reprenne l’enquête.
À l’autre bout du fil, Marcus Johnson, le détective privé qui avait retourné la ville après la disparition de Sofie, poussa un long soupir.
— Thomas, ça fait cinq ans… Qu’est-ce qui a changé ?
— J’ai vu un gamin dans la rue. Il portait son collier. *Le* collier. Et il dit l’avoir « toujours eu ».
Le lendemain à l’aube, Marcus se présenta chez Thomas, les traits tirés.
— Raconte-moi tout dans les moindres détails.
Thomas parla d’une traite : la rencontre, la peur dans les yeux d’Alex, les Morrison à Detroit, cette façon de protéger le pendentif, la photo de Sofie, la réaction du garçon, ce mot – « maudit ».
Marcus resta silencieux un long moment, les yeux perdus dans le vide.
— Il y a quelque chose que je ne t’ai jamais dit, finit-il par lâcher. À l’époque, on pensait que l’enlèvement n’était pas un acte isolé. On soupçonnait un réseau qui enlevait des enfants pour leur donner une nouvelle identité.
Thomas se figea.
— Tu es en train de me dire qu’ils auraient pu… élever ma fille comme un autre enfant ?
— C’était une hypothèse. Surtout si l’enfant venait d’une famille riche, comme la tienne. On manquait de preuves. Et tu étais déjà au bord du gouffre, Thomas.
Le nom « Morrison » réveilla plusieurs vieux rapports dans la mémoire de Marcus. Il fouilla dans ses dossiers, contacta quelques collègues à Detroit. Le soir même, il avait une réponse.
— Les Morrison ont déjà été signalés pour abus, expliqua-t-il en reposant son téléphone. Un enfant a fugué il y a quelques années. Sexe masculin. Âge approximatif : huit ans à l’époque.
— Ça correspond, murmura Thomas.
Le lendemain matin, un numéro inconnu s’afficha sur l’écran de Thomas.
— Allô ?
— Bonjour, je suis Sara Chen, directrice du foyer Seri, annonça une voix féminine. Un garçon est venu ce matin. Il portait un collier assez particulier et une carte de visite à votre nom. Il dit que des hommes le recherchent.
Thomas sentit sa bouche s’assécher.
— Comment s’appelle-t-il ?
— Il m’a dit s’appeler Alex. Mais juste avant que deux hommes arrivent en prétendant être des services sociaux, il m’a pris à part et a chuchoté quelque chose…
— Quoi donc ?
— Il a dit : « Je m’appelle Sofie. »
Le monde de Thomas s’arrêta de tourner.
— Où êtes-vous ?
— 245, Oak Street. Mais dépêchez-vous, s’il vous plaît !
Thomas et Marcus foncèrent sur place.
Lorsque Thomas entra dans le foyer, Sara était assise, un bandage au front.
— Ils sont venus dix minutes après votre appel, expliqua-t-elle d’une voix tremblante. Ils avaient des faux badges. Le garçon est devenu livide dès qu’il les a vus. Ils l’ont appelé… « Sofie, tu nous as manqué ». Puis ils l’ont embarqué de force.
À l’extérieur, Marcus repéra les caméras de sécurité de la rue, puis, au coin, une voiture noire quittant les lieux dans la direction des docks.
— Cette voiture… souffla Thomas. C’est la même modèle que celle filmée près du parc le jour où Sofie a disparu.
À ce moment-là, le téléphone de Marcus vibra.
— On vient de retrouver James Morrison, annonça son contact à l’autre bout. Mort. Exécution propre et nette.
Marcus pâlit.
— Ils effacent les maillons faibles, marmonna-t-il en coupant la communication. Sofie est le dernier témoin vivant.
Ils suivirent la piste jusqu’à un ancien entrepôt abandonné près du fleuve. Une lumière filtrait par une fenêtre cassée. La voiture noire était garée devant.
— Ils sont là, murmura Marcus.
À l’intérieur, des voix étouffées résonnaient.
— Elle commence à se souvenir, disait l’une. C’est dangereux. Il faut terminer le travail.
Thomas n’écouta plus rien. En jetant un coup d’œil à travers une ouverture, il la vit.
Attachée à une chaise, le visage marqué mais les yeux incroyablement vifs. Les cheveux coupés court, les traits plus anguleux qu’autrefois… mais il ne pouvait pas se tromper.
— Sofie, souffla-t-il.
Comme si elle l’avait entendu, la fillette tourna la tête.
— Papa… murmura-t-elle.
Ce fut la dernière chose qu’il attendait pour exploser.
La suite ne fut qu’un chaos de cris, de coups de feu, d’ordres hurlés. Marcus neutralisa l’un des hommes, Thomas fonça vers sa fille, une rage froide le rendant presque insensible au danger. Deux ravisseurs tombèrent, un troisième parvint à s’échapper dans la nuit.
Lorsque enfin les sirènes résonnèrent au loin, Sofie se jeta dans les bras de son père, tremblante.
— Je savais que tu viendrais, sanglota-t-elle. Ils ont essayé de me faire oublier, de me dire que tu n’existais pas, mais… je t’ai toujours gardé ici.
Elle posa sa petite main sur sa poitrine.
— Je ne t’ai jamais oubliée, répondit Thomas en la serrant contre lui. Pas une seule seconde.
Cinq mois plus tard, le manoir des M. ne ressemblait plus à la prison silencieuse qu’il avait été. Des éclats de rire, des pas pressés dans les couloirs, des peluches oubliées sur les canapés… Sofie, que le monde extérieur connaissait encore sous le prénom d’Alex, apprenait à se reconstruire.
Elle suivait une thérapie, retournait peu à peu à l’école, redécouvrait les crêpes du dimanche, les histoires du soir, son vieux nounours qu’on avait conservé. Parfois, des flashs la réveillaient en pleine nuit, mais elle avait désormais un père qui accourait au moindre cri.
Un soir, alors qu’ils étaient assis dans le jardin, elle demanda :
— Papa ?
— Oui, ma chérie ?
— Pourquoi tu ne t’es jamais arrêté de me chercher ? Tout le monde disait que c’était fini…
Thomas leva les yeux vers le ciel assombri.
— Parce que l’amour d’un père ne s’arrête pas à un dossier classé, répondit-il. Parce que tant que je respirerai, je serai ton père. Et qu’un père, ça n’abandonne pas.
Sofie se pencha pour l’enlacer, les larmes aux yeux.
Quelques semaines plus tard, la nouvelle tomba : le réseau criminel avait été démantelé. Vingt-trois arrestations. Dix-sept enfants retrouvés. Parmi eux, certains portaient encore des traces de brûlures, d’autres ne parlaient presque plus. Mais tous étaient enfin hors de danger.
Une nuit, Sofie vint frapper à la porte du bureau de Thomas.
— Papa ? Tu es occupé ?
— Jamais trop occupé pour toi, sourit-il.
Elle entra, tenant son pendentif entre ses doigts.
— Pendant longtemps, j’ai cru que tout ça était de ma faute… murmura-t-elle. Comme si je portais vraiment malheur. Ils me répétaient que personne ne me chercherait, que j’étais un poids. Mais je sais maintenant que… tu n’as jamais cessé de me voir. C’est ce qui m’a donné la force de tenir.
Thomas sentit ses yeux lui brûler.
— Tu m’as donné, toi aussi, une raison de respirer chaque jour, répondit-il. Tu es ma preuve vivante que les miracles existent.
Sofie sourit, glissa le collier autour de son cou et ajouta :
— Alors, on va le partager, ce miracle. Pas seulement pour nous… mais pour tous les autres enfants qu’on a retrouvés. On leur doit ça.
Pour la première fois depuis cinq longues années, Thomas eut la sensation que, malgré tout ce qu’on leur avait volé, quelque chose de plus fort avait été reconstruit : une famille, fracassée, mais debout. Et au centre de tout, une petite étoile verte qui brillait à nouveau, à la bonne place.
