Nastya poussa la porte de son appartement et sentit immédiatement que quelque chose n’allait pas. L’air semblait différent—lourd, inhabituel, saturé par la présence de personnes non invitées.
Elle n’avait même pas enlevé ses chaussures qu’elle entendit l’eau jaillir dans la salle de bain et une voix de femme forte résonner dans le couloir.
« Adieu la soirée paisible », pensa-t-elle.
Il n’y a pas si longtemps, une voisine avait chuchoté que son mari, Andrei, ramenait une autre femme à la maison dès que Nastya était absente. Qu’il ait vraiment une liaison ou non, elle n’avait tout simplement pas la force de s’en occuper ce soir.
Elle avait mis trois ans à économiser pour rénover l’appartement, et maintenant des étrangers laissaient des traces mouillées sur son parquet flambant neuf.
Sa mère était restée chez l’oncle Slava pour lui tenir compagnie pendant que sa femme était à l’hôpital. Nastya était rentrée seule chez elle—et voilà ce qu’elle avait trouvé.
Sa belle-mère lui avait dit un jour :
« Notre Andryusha a l’âme si simple. Les proches s’attachent toujours à lui. »
L’entendre dire était une chose. Voir toute une famille s’installer chez elle comme si l’appartement leur appartenait en était une autre.
Zinaida, la tante d’Andrei, sortit de la salle de bain vêtue d’une vieille robe de chambre éponge et d’une serviette nouée sur la tête. Une trace d’eau la suivait sur le sol.
Elle ne dit même pas bonjour. Elle jeta simplement un coup d’œil à Nastya puis cria vers le fond de l’appartement :
« Vitya, envoie le suivant ! L’eau est chaude—c’est génial ! »
Nastya entra dans le salon.
Viktor, le mari de Zinaida, était allongé sur le canapé et zappait les chaînes de télévision. Leurs deux enfants adultes étaient assis à côté de lui—un jeune homme d’environ vingt-cinq ans et une fille absorbée par son téléphone. Le téléviseur était très fort.
« Bonsoir, » dit Nastya d’un ton neutre.
Viktor se tourna vers elle et lui fit un signe de tête gêné. Il était le seul à paraître embarrassé.
« On nous a coupé l’eau, » expliqua-t-il. « Travaux d’urgence. Zina a dit qu’on pouvait venir chez Andrei pour prendre une douche. Désolé d’être venus sans prévenir. »
« Faites donc, » dit Nastya d’un geste las de la main. « Mais baissez le son de la télévision, s’il vous plaît. J’ai eu une journée difficile. »
Viktor baissa immédiatement le son. Ses enfants ne levèrent même pas les yeux.
Nastya entra dans la chambre et ferma la porte derrière elle.
Ses pensées revinrent aussitôt à l’hôpital—à tante Raya allongée sous une perfusion, le visage aussi pâle que les draps.
Cinq ans plus tôt, elles étaient allées ensemble à la mer. Tante Raya riait toujours, apprenait à Nastya à cuisiner le bortsch façon Kouban et racontait sans fin des histoires de sa jeunesse. Elle était gentille, chaleureuse, sincère.
À présent, les médecins ne pouvaient rien promettre.
L’oncle Slava tentait de rester fort, mais tout le monde voyait bien qu’il s’effondrait intérieurement. Son fils Kostik, un imbécile sans espoir, s’était encore attiré des ennuis et avait disparu sans même rendre visite à sa mère.
C’était honteux.
Nastya venait tout juste de commencer à déboutonner son chemisier quand la porte de la chambre s’ouvrit soudainement sans même qu’on frappe.
« Oh ! » Zinaida resta figée sur le seuil, fixant ouvertement le corps à moitié habillé de Nastya. « Tu pourrais au moins prévenir avant de te déshabiller. »
Nastya ne broncha même pas.
Elle ôta calmement son chemisier et le posa sur un cintre. Ensuite, elle enleva son soutien-gorge.
Zinaida resta plantée sur le seuil, le visage rougissant de fureur.
« Je te le dis, tu ne devrais pas te promener nue devant des étrangers ! Tu n’as donc aucune honte ? »
« Zinaida Petrovna, dit Nastya en se tournant pour la regarder droit dans les yeux, vous êtes entrée dans ma chambre sans frapper. Chez moi. Et maintenant vous me faites la leçon parce que je me change ? »
« J’ai frappé ! »
« Après être entrée. Ce qui enlève tout intérêt à la démarche, tu ne crois pas ? »
Zinaida releva le menton, fit volte-face brusquement et quitta la pièce en claquant la porte derrière elle.
Environ dix minutes passèrent.
Nastya s’allongea sur le lit et ferma les yeux. Elle ne voulait rien d’autre que quelques instants de silence—laisser le poids de la journée s’atténuer un peu.
Puis la porte s’ouvrit à nouveau.
« Nastyouch, » commença Andreï d’un ton coupable, bien qu’il y ait de l’agacement dans sa voix. « Écoute, tata Zina demande pour le déjeuner. Tout le monde a faim. Tu pourrais préparer quelque chose ? »
Nastya se redressa.
« Andreï, je viens tout juste de rentrer. La femme d’oncle Slava risque de mourir. J’ai passé toute la journée à l’hôpital, et maintenant tu veux que je nourrisse tes proches ? »
« Ce sont des invités. »
« Tes invités, » le corrigea-t-elle. « Invités que tu as invités pendant mon absence. Dans mon appartement. »
« Notre appartement », marmonna Andreï.
« Non, Andryoucha. À moi. Tu sais parfaitement bien à qui est inscrit l’appartement. Qu’est-ce qu’il reste dans le réfrigérateur ? »
« Euh… ils ont mangé quelques trucs. »
« Donc il est vide. Merveilleux. Va au magasin et débrouille-toi. »
Le visage d’Andreï devint rouge. Il serra les lèvres et sortit.
Une minute plus tard, Nastya entendit sa voix dans le couloir—d’un ton délibérément fort et blessé.
« Tata Zina, elle dit qu’elle ne prépare pas le déjeuner. Elle est rentrée de mauvaise humeur. »
Nastya serra la mâchoire.
Donc, c’était comme ça qu’il voulait s’y prendre. Il avait décidé de la faire passer pour la méchante devant sa famille.
La porte s’ouvrit à nouveau, cette fois avec fracas.
Zinaida fit irruption dans la pièce comme une tornade et ne frappa sur le chambranle qu’une fois déjà entrée.
« Dis donc, pour qui tu te prends, une reine ? » hurla-t-elle. « On est venus ici en urgence, et tu fais la fine bouche ? C’est si compliqué de faire frire deux boulettes ? Tes mains vont tomber peut-être ? »
Nastya se leva.
Lentement.
Calmement.
« Zinaida Petrovna, laissez-moi vous expliquer quelque chose de très simple. Mais vu la situation, je vais devoir utiliser des mots très courts. »
« Ne fais pas la maligne avec moi ! »
« Oh, je vais absolument le faire. C’est le seul plaisir que je retire de cette conversation. Maintenant écoute bien. Tu es entrée chez moi sans invitation. Tu as utilisé ma salle de bain. Tu as mangé ma nourriture. Tu t’es allongée sur mon canapé. Et maintenant tu exiges aussi que je te cuisine ? »
« Andrei nous a invités ! »
« Andrei vous a laissés entrer sans me demander. Maintenant fais attention, car c’est la partie finale. Prêt ? »
Zinaida ouvrit la bouche, mais Nastya parla la première.
Sa voix devint forte et précise, chaque mot clairement prononcé pour que tout le monde dans l’appartement puisse entendre.
« Exige ton déjeuner chez toi. Et maintenant—sortez tous de chez moi ! »
Le silence tomba sur l’appartement.
Même la télévision s’arrêta. Quelqu’un, apparemment stupéfait, avait appuyé sur pause.
Le visage de Zinaida devint rouge foncé. Sa bouche s’ouvrait et se fermait, mais aucun mot n’en sortit.
« Tu… tu as dit ça devant tout le monde », finit-elle par réussir à dire.
« Exactement. Je voulais m’assurer qu’il n’y aurait aucun malentendu. »
« Andrei ! » cria Zinaida. « Tu as entendu ce que ta femme vient de me dire ? »
Andrei apparut dans l’embrasure de la porte, l’air confus et effrayé.
« Nastya, tu exagères. »
« J’exagère ? » Nastya eut un rire sans joie. « Andrei, aujourd’hui j’étais auprès d’une femme qui ne passera peut-être pas la semaine. Une femme qui a été comme une seconde mère pour moi. Je suis rentrée à la maison parce que je croyais que c’était le seul endroit où je pourrais trouver un peu de paix—et à la place j’ai trouvé un cirque ambulant. Sauf qu’au lieu de chevaux, il est arrivé avec des parents, ce qui est pire. »
« C’est ma famille ! »
« Exactement. La tienne. Alors occupe-t’en. Nourris-les, divertis-les, mouche-leur le nez s’il le faut. Mais n’attends pas de moi que je le fasse. »
Pendant ce temps, Zinaida courait dans la pièce ramassant ses affaires. Les pans de sa robe de chambre volaient derrière elle comme les ailes d’un oiseau en colère.
« Vitya ! Les enfants ! Habillez-vous ! On s’en va ! Apparemment, ici on ne nous considère pas comme des êtres humains ! »
Viktor entra dans la pièce et regarda Nastya d’un air désolé.
« Je suis désolé, » dit-il doucement. « On ne voulait vraiment pas causer de problèmes. »
« Ce n’était pas vous, » répondit Nastya en hochant la tête. « Par contre, votre femme a l’air convaincue que le monde entier lui doit quelque chose. »
« Comment oses-tu parler de moi alors que je suis juste ici ! » hurla Zinaida.
« Zinaida Petrovna, vous n’êtes pas assez intéressante pour que je parle de vous dans votre dos. Le dire en face est bien plus efficace. »
Cinq minutes plus tard, l’appartement était vide.
Andrei resta debout au milieu du salon, ne sachant que faire de ses mains.
« Tu es contente maintenant ? » demanda-t-il amèrement. « Tu as humilié ma tante devant tout le monde. On en reparlera à chaque réunion de famille à partir de maintenant. »
« Parfait. Peut-être que la prochaine fois elle frappera avant d’entrer dans la chambre de quelqu’un. »
« Tu les as mis dehors ! »
« Je leur ai demandé de partir, avec une certaine fermeté. Après que ta tante est entrée deux fois dans ma chambre sans permission, m’a insultée et a réclamé à manger comme si je tenais une cantine. Andrei, ils sont venus ici pour prendre une douche et c’en est devenu un métier. »
Il baissa la tête.
« Tu tournes toujours les mots comme ça. »
« Non, chéri. Je sais simplement utiliser les mots. Contrairement à tes proches, qui ne savent que crier et exiger. »
« Ils ne sont pas si terribles que ça. »
« Andrei, ta tante m’appelle ‘cette femme’ dans mon dos. Tu crois que je ne le sais pas ? À chaque fois qu’ils viennent ici, je dois les servir, les nourrir et les divertir. Et qu’est-ce que je reçois en retour ? De la grossièreté. »
Andrei ne dit rien.
« Et encore une chose. » Nastya s’approcha. « Si toi ou tes proches décidez encore une fois que je suis une femme de ménage non payée, venue avec l’appartement, ce sera ta dernière journée ici. »
« Tu me menaces ? »
« J’explique la situation. Cet appartement est à moi. Je ne m’en vante pas. En dix ans, je ne t’ai jamais rappelé que tu es arrivé ici avec une seule valise. Peut-être devrais-tu t’en rappeler toi-même. ‘L’homme sans dot’ — n’est-ce pas comme ça qu’on t’appelait à l’université ? »
Andrei tressaillit.
« Qui te l’a dit ? »
« Ce n’est pas important. Ce qui compte, c’est que je ne l’ai jamais utilisé contre toi. Mais si tu penses pouvoir me traiter comme une servante, fais ta valise et va vivre chez ta tante. C’est elle qui te nourrira. Peut-être. »
Andrei se détourna et se dirigea silencieusement vers la salle de bain.
Une minute plus tard, Nastya entendit l’eau couler et le bruit d’un chiffon frottant les carreaux.
Il était en train de nettoyer.
C’était déjà quelque chose.
Nastya s’assit sur le canapé, exactement à l’endroit où Viktor s’était allongé un peu plus tôt.
Elle se sentait épuisée — profondément et complètement épuisée, comme si une pierre était tombée dans sa poitrine.
Son téléphone sonna.
C’était sa mère.
« Chérie, tu es bien rentrée à la maison ? »
« Oui, maman. Tout va bien. »
« Comment va Andrei ? »
Nastya hésita un instant.
« Nous gérons une situation. Comment va tante Raya ? »
« Stable. Les médecins disent qu’on en saura plus après cette nuit. Oncle Slava tient le coup. Tu dois te reposer, tu m’entends ? Tu auras besoin de toutes tes forces. »
« Je le ferai, maman. »
Elle mit fin à l’appel et ferma les yeux.
Quelque chose s’était brisé dans sa relation avec Andrei.
Peut-être que cela pouvait encore être réparé.
Peut-être pas.
Mais aujourd’hui, elle avait enfin fait ce qu’elle aurait dû faire depuis longtemps.
Elle avait tracé une limite.
Une ligne claire, sans ambiguïté, comme une frontière sur une carte.
Derrière le mur, l’eau continuait de couler. Andrei nettoyait la salle de bain.
Laisse-le faire.
Qu’il comprenne ce que cela signifie de nettoyer après les autres.
Demain, ils parleraient.
Calmement.
Sans crier.
Elle lui expliquerait ce que signifie le respect et ce qui se passe quand il manque.
Mais pour l’instant, il y avait du silence.
Enfin, le silence.
