Lena a découvert par hasard que son mari s’apprêtait à la quitter. Rentrant chez elle plus tôt que prévu, elle l’a surpris en train d’accomplir une tâche inhabituelle : pour la première fois, il faisait lui-même sa valise.
Elle pénétra dans la chambre et l’observa en silence quelques instants, le voyant peiner à plier un t-shirt et un short. Voyant son désarroi, elle décida de l’aider.
— Laisse-moi faire. C’est comme ça qu’on les plie, non ? demanda-t-elle en s’approchant par-derrière.
Il sursauta.
— Lena ?! s’exclama-t-il.
— Quoi ? répliqua-t-elle en fourrant les vêtements dans la valise qui traînait. Tu repars déjà ? Je te fais des crêpes pour la route ?
— Eh bien… pourquoi pas…
— Parfait, je passe ma robe au peignoir.
Tout en fredonnant son air favori, Lena sortit dix crêpes de la poêle et demanda :
— Dix, ça ira ?
— Oui…
— Sucre, lait concentré… ?
— Avec de la crème fraîche, plutôt.
Elle sortit un pot de crème à 20 % et hésita avant de l’ouvrir. Enfin, elle posa la question :
— Jusqu’où tu vas ? La crème ne va pas tourner ?
— Juste de l’autre côté de la rue, dans l’immeuble voisin.
Lena fronça les sourcils, reposa la crème, et protesta :
— Attends… quoi ?
— Je te laisse pour une autre femme. Je vais demander le divorce. Merci pour les crêpes.
Sur ces mots, il attrapa la boite et quitta l’appartement. Figée, poêle à la main, Lena se précipita dehors, en peignoir et tablier, mais son mari avait déjà disparu dans un taxi.
De retour à l’intérieur, la poêle refroidit et la crème commença à tourner – peut-être à cause de la chaleur, ou de son humeur…
— Il est parti pour une autre femme ! Et j’ai fait ses valises ! sanglota-t-elle en appelant son amie.
— Quoi ?! balbutia cette dernière.
Entre sanglots et hoquets, Lena raconta tout.
— Il est parti ! Comment je vais faire maintenant ?
— Comme tout le monde, Lena. Tu t’en sortiras, affirma son amie.
— Je n’y arriverai pas seule !
— Si, je t’assure.
— Non !
— Alors va chez ton fils.
— Je serai de trop.
— Adopte un chien.
— Il est allergique aux poils…
— Mais il t’a quittée ! Qu’importe ses allergies !
— Peut-être qu’il reviendra ? espéra Lena.
Son amie lui fit la leçon : après cinquante ans, une femme doit savoir se suffire à elle-même et apprendre à s’épanouir même seule. Mais Lena restait incapable de se calmer.
— Comment n’ai-je rien vu ? Son manque d’attention… Pourquoi je suis allée à ces cours de couture ? je me suis plantée ! se reprocha-t-elle.
Le lendemain, son fils Vova la réprimanda :
— Arrête de te morfondre ! Papa n’a pas l’air abattu du tout ; il déambule, tout fier dans son costume neuf ! Et toi ? Pas de coupe, pas de manucure !
Puis il lui tendit de l’argent, fier de pouvoir l’aider.
— Si tu as besoin, demande…
— Merci, mon chéri, répondit-elle.
Le jour suivant, Lena prit rendez-vous chez le coiffeur, acheta du tissu pour un top et s’offrit un nouveau parfum, frais comme la brise marine – un “respirateur d’âme”, selon elle. C’est peut-être ce parfum qui fit qu’elle rencontra Vasily.
Dans le bus, il lui dit :
— Tu sens divinement bon… Quel est ce parfum ?
— Tu l’aimes ? souffla-t-elle.
— Absolument ! Je travaille en parfumerie et je n’ai jamais rien senti de tel.
Il se présenta, apprit qu’elle s’appelait Elena, et tous deux partagèrent un moment agréable. Leur conversation s’interrompit à son arrêt, mais ils se recroisèrent systématiquement dans le bus :
— Lena, bonjour !
— Bonjour…
— Tu étais autrefois conduite au travail par ton mari ?
— Nous sommes divorcés.
— Alors tu n’es pas seulement intéressante, tu es libre !
Son arrêt approchait et il lui demanda son numéro :
— Je pars en mission demain, donne-le-moi pour qu’on reste en contact.
Elle hésita, puis le lui dicta.
Une semaine plus tard, Vasily appela :
— Accepterais-tu un dîner chez moi ?
— Pourquoi pas.
Il habite en banlieue, dans un petit appartement hérité de circonstances familiales compliquées. Transportée par son GPS jusqu’à lui, Lena arriva. Pas de fleurs, mais un taxi payé.
— Où m’emmènes-tu ?
— Chez moi. J’ai tout ce qu’il faut : vin, salade de maman…
Arrivés, son entrée fut interrompue par la voix acariâtre de la mère de Vasily, Larisa Nikolaïevna, qui exigeait du kéfir pour son okroshka et malmenait Lena comme une domestique. Le petit chien familial aboya, elle fut contrainte de débarrasser la vaisselle, puis de préparer… des crêpes. À table, l’ambiance resta glaciale : fromage rassis, saucisse douteuse, pain sec et carton de kéfir à la place du vin. Larisa Nikolaïevna la bombarda de questions sur son divorce, méprisa son métier supposé de “parfumeuse” (Vasily n’était en réalité qu’agent de sécurité dans un magasin), lui réclama des preuves de bonne santé avant de l’accuser de “parasiter” sa famille.
Épuisée, Lena déclina poliment le plat principal, demanda du thé, qu’elle se vit refuser. Quand le fils de Vasily arriva, elle fut sommée de lui préparer une assiette. Finalement, pressée d’en finir avec cette mascarade, elle remercia Vasily pour le “dîner” et s’éclipsa.
De retour chez elle, dans le calme de son appartement, elle s’exclama :
— Quel bonheur ! Je suis maître de ma vie ! Je peux manger de la confiture à volonté… ou faire des crêpes quand je veux, sans personne pour me juger.
Vasily la rappela plusieurs fois, l’attendit même un soir au terminus, mais Lena, plus forte, refusa de replonger dans cette relation chaotique. Elle comprit qu’on ne retient pas un homme contre son gré : mieux vaut être seule que mal accompagnée.
