— Vous habitez ici ? — ses lèvres fines s’esquissèrent à peine en un sourire moqueur.
— Oui, ma chérie. Qu’est-ce qui te surprend ? — répondis-je doucement, en observant ses doigts parfaitement manucurés qui jouaient nerveusement avec la sangle de son sac Prada.
On raconte souvent que la vie s’arrête après la perte d’un être cher. Pour moi, elle a plutôt pris un nouveau départ, plus fort encore, lorsque j’ai rencontré celle qui allait devenir ma belle-fille. Anton était si fier de nous présenter dans ce petit café chaleureux.
« Maman, voici Marina ! » lança-t-il avec enthousiasme. J’ai immédiatement remarqué son port élégant, ses manières impeccables… et ce regard glacial que mon fils n’avait pas perçu.
Petr m’avait légué un héritage suffisant pour assurer le confort de plusieurs générations. Pourtant, avant de partir, il me répétait souvent : « Lyuda, l’argent révèle les gens. Surtout quand il manque. » Lorsque Anton a suggéré de mettre sa fiancée à l’épreuve, j’ai accepté sans hésiter.
Nous avons organisé chaque détail avec soin. J’ai « quitté » mon manoir du centre-ville pour emménager dans un petit appartement en banlieue, adoptant des vêtements plus modestes. Anton relayait la rumeur selon laquelle tout l’argent avait été englouti par les dettes de son père. Et le spectacle a commencé.
— Marina, ma chérie, veux-tu un thé ? — dis-je en sortant une tasse usée d’une vieille armoire.
— Oh non, non, je suis au régime, — répondit-elle en observant la nappe usée sur la table. — Anton m’a dit que vous viviez en centre-ville avant ? Ça doit être dur de s’habituer à… ça ?
Je haussai les épaules en dissimulant un sourire :
— L’essentiel, c’est d’avoir un toit. Et le quartier n’est pas si mauvais, une fois qu’on s’habitue au bruit des trains.
Elle frissonna de manière exagérée :
— Mon Dieu, je ne pourrais jamais vivre ainsi. Je ne supporte pas de manquer de confort.
— Lyudochka, tu es folle ?! — s’étrangla mon amie Katya, renversant presque son café. — Pourquoi te compliquer ainsi la vie ? Dis simplement à ton fils que cette femme est une opportuniste !
Nous étions dans son salon de coiffure, après la fermeture. Katya connaissait la vérité sur ma fortune — nous étions amies depuis l’école.
— Non, Katya. Il doit voir la réalité par lui-même. Hier, elle m’a même dit : « Oh, ce petit haut vient d’une friperie ? C’est vintage ! » Et ça devant Anton ! Dès qu’il est parti, elle a ajouté : « J’espère que tu ne viendras pas au mariage habillée comme ça ? »
Katya secoua la tête, incrédule :
— Et ton fils ?
— Mon fils ? Il est fou d’elle. Pour lui, c’est la femme parfaite.
Un mois plus tard, tout a changé. Marina est venue chez moi à l’improviste, prétendant vouloir discuter du menu du mariage. Elle s’est assise avec morgue à la table, lançant des regards méprisants à mon appartement.
— Vous savez, — commença-t-elle en examinant ses ongles impeccables, — je me demande souvent… Comment avez-vous élevé Anton dans de telles conditions ? Il est tellement cultivé, après tout.
Je feignais de dépoussiérer.
— Ça a dû être dur, de vivre dans le besoin constant, — poursuivit-elle avec une fausse compassion. — Mais bon, chacun son destin. Certains naissent pour le luxe, d’autres… — son regard dédaigneux balaya mes meubles usés.
À cet instant, j’ai su que Petr avait raison. L’argent révèle la vraie nature des gens. Surtout lorsqu’il fait défaut.
J’ai détourné le regard vers la photo de mon mari accrochée au mur et lui ai adressé un clin d’œil complice. Le spectacle continuait, mais sa fin approchait.
Les préparatifs du mariage se sont transformés en un marathon de dépenses. Marina enchaînait les salons de mariage, choisissant des robes de plus en plus coûteuses. Anton, mon pauvre garçon, ne faisait que hocher la tête en sortant sa carte bancaire. Moi, je restais silencieuse.
— Maman, — dit-elle un soir en arrivant avec un énorme dossier rempli de brochures brillantes, — nous avons calculé le budget du mariage…
Je raccommodais un bouton sur mon vieux manteau — volontairement usé, car derrière la porte de mon dressing se cachait une collection entière de vêtements de créateurs.
— Et alors ? — demandai-je, essayant de cacher le rire qui montait.
— Eh bien… — elle s’assit au bord du canapé en soupirant dramatiquement. — Le mariage, c’est l’événement le plus important de la vie ! Nous avons parlé avec Anton… Peut-être pourriez-vous envisager un petit crédit ? Un million, voire deux…
Je faillis m’étrangler devant son audace.
— Chérie, — répondis-je doucement, — j’ai bien peur que mon salaire de bibliothécaire ne suffise pas à convaincre la banque.
Son visage se déforma, comme si elle avait avalé quelque chose d’amer.
— Mais c’est le mariage de votre fils unique ! Vous ne pouvez pas aider un peu ? Il faut faire un cadeau ! Peut-être louer votre appartement !
Je regardai mon « pauvre » studio :
— Et où suis-je censée aller ?
— Eh bien… — hésita-t-elle — vous pourriez louer une chambre, ou déménager à la campagne, c’est bien moins cher.
Cette nuit-là, le sommeil me fuyait. Couchée, je repensais à Petr, à notre mariage modeste, à nos débuts pauvres mais heureux. Puis sont venus ses premiers grands projets, et la fortune est montée, mais nous sommes restés les mêmes.
Soudain, mon téléphone vibra — un message de Katya : « Va vite voir la page de ta “princesse” sur les réseaux sociaux ! »
J’ouvris le profil de Marina et tombai sur son live depuis un bar chic. Elle était entourée d’amies, visiblement un peu ivres, et son discours était plein d’émotions.
« Vous savez quoi ? Elle répare des collants troués ! En 2025 ! » lança Marina en levant les yeux. « Mais pas de souci, après le mariage, Anton s’occupera de tout, et maman restera dans son… comment dire… appartement municipal. »
Ses amies rirent.
« T’es sûre qu’il ne te cache rien ? » demanda l’une.
« Qu’est-ce qu’il pourrait me cacher ? » rit Marina. « Les dettes de papa ont tout englouti. Mais Anton a un super boulot, de grandes perspectives… Il est tellement… manipulable. » Elle chuchota, mais le micro capta chaque mot.
Je coupai la vidéo, ressentant pour la première fois une vraie douleur. Pas pour moi, mais pour mon fils.
— Maman, tu es bizarre ces derniers temps, — me dit Anton le lendemain. — Ça va ?
Je le regardai, ce fils beau et accompli, mais naïf, et ne sus que répondre.
— Tout va bien, mon chéri. Juste un peu fatiguée du travail.
— Tu devrais te reposer un peu.
— Anton, — l’interrompis-je, — sois honnête : es-tu heureux ?
Il sourit, radieux :
— Absolument ! Marina est… spéciale. Parfois, je me dis qu’elle est trop bien pour moi.
Je songeai intérieurement : « Si tu savais… »
Le soir, Katya m’appela :
— Prête pour l’enterrement de vie de jeune fille demain ?
Je soupirai. Marina m’avait invitée par pure politesse, sans s’attendre à ce que je vienne.
— Prête. J’ai même acheté une robe… d’occasion.
Katya éclata de rire :
— Oh, elle va exploser ! Peut-être qu’il est temps de tout dire à Anton ?
— Non. Trop tard. Enterrement demain, mariage la semaine prochaine… Laisse faire le cours des choses.
— Tu as un plan ?
Je souris en regardant mon coffre-fort caché derrière un tableau :
— Supposons que j’aie un cadeau de mariage très spécial pour elle.
L’enterrement de vie de jeune fille se tint dans le restaurant le plus chic de la ville. Marina brillait dans une robe de créateur, entourée d’amies impeccables. Moi, j’arrivai dans une robe d’occasion, avec ma broche préférée — le seul souvenir de ma vie d’avant.
— Oh, maman ! — s’exclama Marina en levant les mains. — Tu as osé venir ! On pensait que tu refuserais… Ce n’est pas un endroit où tout le monde peut entrer.
— C’est le mariage de mon fils unique, — répondis-je calmement.
Les amies échangèrent des regards, réprimant leurs sourires moqueurs.
— Les filles, — dit Marina en levant son verre, — je porte un toast à ma future belle-mère, qui est pour moi un exemple de simplicité !
Elles rirent, et je levai mon verre :
— À toi, ma chère, et aux surprises que la vie nous réserve.
Marina fit une moue, mais reprit vite son jeu :
— Maman, après le mariage, on aimerait que tu viennes vivre près de la nature. La vie citadine ne te convient plus.
« Près de la nature » signifiait en fait « loin de nous ». Je bus une gorgée de champagne :
— Ne t’inquiète pas, tout changera après le mariage.
Le jour J, le soleil brillait. Je me regardai dans le miroir de mon « misérable » appartement, revêtue d’un manteau usé, portant des bijoux modestes. Le faux-semblant touchait à sa fin.
Mon téléphone vibrait, inondé de messages. Marina paniquait dans le chat familial :
« Maman ! J’espère que tu ne mets pas cette robe d’enterrement de vie de jeune fille ! Je t’ai transféré 15 000 euros — achète quelque chose de digne. C’est MAISON MON MARIAGE ! »
Je souris. Dans le coffre de ma modeste « Lada », bien plus humble que ma vraie voiture, reposait une robe Chanel et un collier en diamant — cadeau de Petr. « Mets-les pour un jour spécial », m’avait-il dit.
La cérémonie avait lieu dans une résidence de luxe. La sécurité me scruta avec suspicion, mais me laissa passer — j’étais la mère du marié.
— Mon Dieu, tu portes encore ça ? — s’exclama Marina dans le hall, sa coiffure impeccable commençant à se défaire sous la pression. — Change-toi vite, j’ai laissé une robe pour toi dans la loge.
— Ne t’en fais pas, ma chérie, — lui dis-je en posant une main sur son épaule. — J’ai une surprise pour toi, mais d’abord, il faut qu’on parle. Seules.
Elle leva les yeux au ciel :
— Maintenant ? Le mariage est dans une heure !
— C’est justement pour ça — maintenant.
Je l’emmenai dans une salle de conférence vide et verrouillai la porte. Marina, visiblement nerveuse, se frotta les mains :
— C’est quoi ces pauses dramatiques ? Mon maquillage va couler !
— Assieds-toi, — dis-je en sortant un dossier de mon sac. — Tu sais ce que c’est ?
Elle secoua la tête, agacée. J’étalai des papiers sur la table :
— Voilà mon relevé bancaire, les documents de ma villa en centre-ville, ceux de ma maison à la campagne, ainsi que mes actions et investissements.
Elle fronça les sourcils, comprenant peu à peu.
Je regardai sa réaction et ajoutai :
— Je suis modeste, ma chère, mais loin d’être démunie.
Elle resta silencieuse, mais dans son regard je vis la panique grandissante. Son jeu touchait à sa fin.
Le reste du mariage se déroula sans incident majeur. Ma tenue sobre et mes bijoux discrets surprirent quelques invités, mais peu soupçonnèrent la vérité. Marina continua son rôle de fiancée parfaite, mais son masque craquait.
Le dîner fut impeccable, avec des invités souriants et un marié rayonnant. Mais au fond de moi, je savais que tout cela finirait mal. L’argent ne peut acheter l’amour, et une famille ne repose pas sur des illusions.
Ce fut un mariage mémorable, mais pas pour les raisons que les autres imaginaient. Tandis que Marina se laissait emporter par les festivités, je savais que la réalité finirait par rattraper son jeu.
La fête s’acheva comme elle avait commencé — sourires, rires, mais aussi regards furtifs et non-dits pesants. Les invités paraissaient joyeux, mais le malaise était palpable. Marina, radieuse, tentait de masquer ses inquiétudes, mais je savais qu’elle était perdue dans ses propres tourments.
Je restai jusqu’à la fin, sans m’attarder. Plus la soirée avançait, plus je percevais l’écart entre ce que nous étions et ce qu’elle voulait que nous soyons. Elle voulait prendre toute la place dans la vie de mon fils, mais jamais elle ne pourrait voler l’amour que j’ai pour lui.
Quand la fête s’acheva, je me retirai dans l’arrière-salle. La lumière tamisée, les tables encore garnies, tout me rappelait un étrange sentiment de déjà-vu. Ce mariage n’était pas pour l’amour ni la famille. C’était une transaction.
Le lendemain, je pris une décision. Je ne voulais pas que mon fils souffre davantage, ni qu’il vive dans un monde d’apparences. Il était temps qu’il ouvre les yeux.
Je me rendis chez lui. Anton était seul dans le salon, le regard perdu, comme si son cœur était en désaccord avec son esprit.
— Maman, pourquoi sembles-tu si distante ? — demanda-t-il, inquiet.
Je le regardai, le cœur lourd, consciente que ce moment était inévitable.
— Anton, il faut que je te dise quelque chose d’important.
Il m’écouta attentivement. Alors, je lui racontai tout. L’arrogance de Marina, son comportement envers nous, son insensibilité. Ce que j’avais vu, compris, découvert.
Je le vis se raidir, respirer profondément, les yeux embués de tristesse. Il me prit la main et, un instant, tout sembla suspendu.
— Maman… comment as-tu pu supporter tout ça si longtemps ? — murmura-t-il, la voix tremblante.
Je ne répondis pas tout de suite. Ce que je faisais n’était pas simple. Mais il devait savoir.
Je l’enlaçai. Il n’était pas encore prêt à affronter la vérité, mais désormais il la connaissait.
Le mariage, comme prévu, s’effondra sous le poids de la vérité. Anton prit du recul et annula les préparatifs. Marina perdit tout : son image, son mariage, son jeu. Elle ne pouvait plus manipuler une famille qui l’avait vue telle qu’elle était.
Au final, c’est moi qui eus la victoire, mais pas celle des biens matériels. J’ai gagné le respect de mon fils et la paix intérieure. Une décision difficile, mais nécessaire.
