« Qui a encore filé à la cantine pour voler un pain ? » cria Lydia Fiodorovna, la surveillante, en ouvrant brusquement la porte de la chambre des enfants.
« Ce n’est pas moi ! » s’écria un garçon, bientôt suivi par plusieurs autres. Sasha aussi nia avec insistance, mais son ton trahissait son hésitation.
« Alors c’est toi ? » hurla Lydia en attrapant le garçon par le col de sa veste.
Tous les enfants redoutaient cette femme au tempérament sévère. Elle ne supportait pas qu’on fasse quoi que ce soit derrière son dos sans qu’elle soit immédiatement au courant. Ce jour-là, Sasha n’avait pas eu de chance. Ce n’était pas pour lui qu’il avait volé ce pain, mais pour le partager avec ses camarades. Pourtant, personne ne voulait affronter la colère noire de Lydia Fiodorovna. Sasha dut donc assumer seul la faute et fut puni toute la journée, confiné dans un coin.
Le lendemain, Lydia fut remplacée par Maria Igorevna, une surveillante douce et bienveillante. Avec elle, Sasha ne se sentait ni humilié ni blessé. Elle ne criait pas quand les enfants prenaient un peu plus de nourriture que ce qui leur était attribué. Elle savait combien la nourriture était importante pour la croissance d’un enfant. En plus, avec Maria, les journées étaient plus agréables, car elle savait comment divertir les orphelins pour qu’ils ne s’ennuient pas.
Mais lorsque la rude Lydia reprenait son poste, Sasha rêvait souvent de fuir l’orphelinat. Cette fois encore, le garçon de onze ans utilisa son passage secret, un endroit que lui seul connaissait — même l’oncle Vadim, le gardien, l’ignorait. En soulevant quelques planches, Sasha passa discrètement à travers la clôture, retrouvant sa liberté.
C’était la fin d’un automne tardif. Les feuilles mortes jonchaient le sol, et la neige tardait à tomber. La nature paraissait triste et figée. Les oiseaux s’étaient réfugiés dans des abris plus chauds. Dans ce parc désert, un petit garçon marchait, sa veste ouverte sur le froid. Sasha savourait cette solitude inhabituelle, se sentant déjà presque adulte. Depuis longtemps, il rêvait de grandir et d’échapper à la discipline stricte de l’orphelinat. Il se promenait entre les arbres, appréciant le bruissement des feuilles mortes sous ses pas et écoutant les cris rauques des corbeaux qui volaient au-dessus de lui. Le ciel était couvert de nuages sombres. Les rares passants arpentaient lentement les allées pavées, les yeux baissés. Sasha les observait, pensif. « Ils ont sûrement une maison, une famille… Mais moi, à quoi bon ? » se demandait-il, amer.
Soudain, un homme inconnu lui tendit un petit paquet.
— Tiens, c’est pour toi, dit-il.
— Pour moi ? Qu’est-ce que c’est ?
— Des biscuits. Je te vois souvent ici, tout seul. Où sont tes proches ?
— Je… je… — Sasha préféra garder le silence et courut dans une autre direction, serrant le paquet contre lui.
Après quelques pas, il aperçut un vieil homme assis sur un banc, la tête appuyée sur ses mains, plongé dans ses pensées.
— Bonjour ! lança Sasha en s’approchant. Il perçut la tristesse dans le regard du vieillard et ressentit soudain une profonde compassion.
Le garçon s’assit à côté de lui et commença à croquer les biscuits avec appétit.
— Puis-je en avoir un morceau ? demanda doucement le vieil homme en tendant la main.
— Bien sûr ! À l’orphelinat, on partage toujours, répondit Sasha en lui donnant un biscuit. Puis il se rendit compte qu’il venait d’avouer son lieu de vie.
— Alors, tu es un fugitif ? plaisanta le vieil homme. Moi, je suis là, assis, sans me souvenir d’où je viens… Je marche, je marche, et puis j’oublie. C’est ça, la vieillesse.
Sasha prit une profonde inspiration. Heureusement, le grand-père ne lui en voulait pas.
— Tu ne te souviens vraiment de rien ? demanda le garçon.
— Non, répondit tristement l’homme.
— Quel malheur… Personne ne sait quand cela peut arriver. Personne ne peut prévoir son avenir, et pourtant, nous avons tous le même : la vieillesse…
Sasha l’écoutait attentivement, touché par la solitude de cet homme. Lui, au moins, avait un lit, une assiette, une tasse et une cuillère, mais ce vieil homme ne se rappelait même plus où il habitait. N’y avait-il personne pour l’accueillir ? pensa Sasha en jetant un coup d’œil vers lui.
— Vous n’avez pas de téléphone ? peut-être que ça pourrait aider, proposa Sasha avec un air sérieux.
L’homme fouilla dans ses poches et en sortit un vieux portable, qu’il tendit à Sasha. L’enfant appuya sur un bouton, l’écran s’illumina, révélant un numéro.
— On vous appelle ! s’exclama Sasha. On répond ?
Le vieil homme hocha la tête.
Sasha hésita un instant, puis décrocha.
— Allô ? On cherche papa depuis hier soir !
— Bonjour, ce n’est pas votre papa. Je suis ici avec cet homme dans le parc, expliqua Sasha.
— Donne-moi l’adresse !
Le garçon la fournit. Après avoir raccroché, il fit rapidement ses adieux au vieillard et courut vers l’orphelinat. Il n’avait aucune envie d’affronter la colère de Lydia Fiodorovna.
— Attends, petit ! Sasha ! appela le vieil homme, mais Sasha ne se retourna pas.
— Merci pour les biscuits !
De retour à l’orphelinat, Sasha ouvrit la porte et s’arrêta net : Lydia Fiodorovna se tenait là, l’air menaçant.
— Tu es revenu ? Combien de fois faudra-t-il te dire qu’il est interdit de sortir seul ? gronda-t-elle. Elle lui attrapa l’oreille et le traîna dans les escaliers.
— Ça fait mal ! cria Sasha. Où m’emmenez-vous ?
— Espèce de mauvais garnement ! hurla la surveillante.
Il entendit une clé tourner dans la serrure.
— Reste ici, misérable, lança-t-elle en le jetant dans un coin sombre. Tu as le temps de réfléchir !
Sasha regarda autour de lui. La pièce était obscure, seule une faible lumière filtrait d’en haut. Il se mit à frapper la porte et à crier, mais personne ne répondit. Fatigué, il s’endormit près de la porte, les larmes aux yeux, se sentant inutile. Il fit un rêve : lui et son père marchaient dans la ville, son père lui parlant calmement. Avec lui, Sasha se sentait heureux, en paix.
Le lendemain, une voiture de luxe s’arrêta devant l’orphelinat.
— Qui cela peut-il bien être ? demanda l’infirmière en regardant par la fenêtre.
— Lydia Fiodorovna, il y a des visiteurs, répondit quelqu’un.
La surveillante se pencha à son tour :
— Je vais aller les recevoir. On dirait des personnes très importantes.
Quelques instants plus tard, Lydia ouvrit la porte avec un sourire inhabituel, réservé aux grandes occasions, et invita un homme et une femme à entrer.
— Nous sommes venus pour affaires. Pouvons-nous voir un garçon nommé Sasha ? Il a onze ans et s’échappe souvent, expliqua l’homme brièvement.
— Ah, Sasha ? s’écria Lydia, fronçant les sourcils.
— Quelque chose ne va pas avec lui ? demanda l’invitée avec inquiétude.
— Non, tout va bien. C’est juste que…
— Montrez-nous où il est, demanda la femme. Nous aimerions lui parler.
À contrecœur, Lydia conduisit les visiteurs vers le sous-sol.
— Il est là en bas ? s’étonna l’homme.
— Oui, les circonstances ont fait que… murmura Lydia, visiblement mal à l’aise.
Ils arrivèrent devant une porte en métal.
— Le voici, dit-elle en ouvrant la serrure.
Les invités furent surpris de voir Sasha recroquevillé dans un coin sombre.
— Sasha ? s’exclama l’homme, les yeux écarquillés. Puis il se tourna vers Lydia :
— Qu’avez-vous fait ? Pourquoi avoir enfermé ce garçon ici ? Qui vous a donné ce droit ? Ce n’est pas légal !
— C’est sa faute. Il n’aurait pas dû s’enfuir !
— Vous allez chercher un autre emploi, parce que vous êtes renvoyée de cet orphelinat ! rugit l’homme, avant de se tourner vers Sasha :
— Viens, nous sommes venus te chercher.
— Me chercher ? murmura le garçon, hésitant.
— Ne t’inquiète pas, dit l’homme en lui prenant la main. Je vais tout t’expliquer.
Plus tard, Sasha apprit que ses sauveteurs, un couple sans enfant, étaient venus spécialement pour lui.
— Merci d’avoir nourri ce grand-père dans le parc, lui dit l’homme. C’est mon père. Sans toi, nous ne savons pas combien de temps il aurait tenu, ni les rencontres qu’il aurait faites. De nos jours, il y a beaucoup de dangers.
Sasha regarda ses nouveaux parents avec étonnement. Cela ressemblait à son rêve. Il se pinça pour s’assurer qu’il ne dormait pas. Bientôt, il allait commencer une nouvelle vie avec eux.
Ce jour-là, Lydia Fiodorovna fut renvoyée. Le directeur lui promit qu’elle ne retrouverait jamais de poste dans un orphelinat.
Le temps passa. Sasha quitta l’orphelinat, fier, tenant la main de son nouveau père, qui ressemblait à celui de son rêve. Il entrait dans une vie toute différente, loin des souffrances passées. Et il ne croiserait plus jamais la méchante Lydia, qui, sous une nouvelle direction, balayait les sols dans un autre établissement.
