Peter et moi étions mariés depuis trois ans. Nous nous étions rencontrés lors d’un été effervescent, et tout avait tout de suite fonctionné. Il était intelligent, drôle et gentil, tout ce que j’avais toujours rêvé. Lorsque nous avons appris que j’étais enceinte de notre premier enfant quelques mois plus tard, cela semblait être le destin.
Aujourd’hui, nous attendions notre deuxième bébé, et nos vies semblaient être parfaites. Mais, en réalité, les choses n’étaient pas aussi simples qu’elles en avaient l’air.
Je suis américaine, et Peter est allemand. Au début, les différences entre nous étaient excitantes. Lorsque le travail de Peter l’a transféré en Allemagne, nous avons déménagé là-bas avec notre premier enfant. Je pensais que ce serait un nouveau départ, mais ce n’était pas aussi facile que je l’avais espéré.
L’Allemagne était magnifique, et Peter était ravi d’être de retour dans son pays d’origine. Mais moi, j’avais du mal. Ma famille et mes amis me manquaient. Et la famille de Peter, eh bien, ils étaient… polis, au mieux. Ses parents, Ingrid et Klaus, ne parlaient pas beaucoup anglais, mais je comprenais plus d’allemand qu’ils ne l’imaginaient.
Au début, la barrière de la langue ne me dérangeait pas. Je pensais que cela me permettrait d’apprendre plus d’allemand et de m’intégrer. Mais ensuite, les commentaires ont commencé.
La famille de Peter venait souvent, en particulier Ingrid et la sœur de Peter, Klara. Elles s’installaient dans le salon, discutant en allemand. Moi, je restais dans la cuisine ou je m’occupais de notre enfant, feignant de ne pas remarquer lorsque la conversation se tournait vers moi.
“Cette robe… ça ne lui va vraiment pas”, avait dit Ingrid, sans prendre la peine de baisser la voix.
“Elle a pris tellement de poids avec cette grossesse”, avait ajouté Klara avec un sourire en coin.
Je regardais mon ventre qui grossissait, mes mains lissant instinctivement le tissu. Oui, j’étais enceinte, et oui, j’avais pris du poids, mais leurs paroles me faisaient toujours mal. Ils agissaient comme si je ne pouvais pas les comprendre, et je ne leur ai jamais montré que je le pouvais. Je ne voulais pas créer de scène et, au fond, je voulais voir jusqu’où ils iraient.
Un après-midi, j’ai entendu quelque chose qui m’a fait encore plus de mal.
“Elle a l’air fatiguée”, a commenté Ingrid en versant du thé, tandis que Klara hochait la tête. “Je me demande comment elle va gérer deux enfants.”
Klara s’est penchée, baissant un peu la voix. “Je ne suis toujours pas sûre pour ce premier bébé. Il ne ressemble même pas à Peter.”
Je me suis figée, me tenant juste hors de vue. Mon estomac s’est retourné. Ils parlaient de notre fils.
Ingrid a soupiré. “Ses cheveux roux… ça ne vient pas de notre côté de la famille.”
Klara a ri. “Peut-être qu’elle n’a pas tout dit à Peter.”
Elles ont toutes les deux ri doucement, et je suis restée là, trop choquée pour bouger. Comment pouvaient-elles dire ça ? J’avais envie de crier, leur dire qu’elles avaient tort, mais je suis restée silencieuse, mes mains tremblantes. Je ne savais pas quoi faire.
La visite suivante, après la naissance de notre deuxième enfant, a été la plus difficile. J’étais épuisée, essayant de m’occuper d’un nouveau-né et de notre tout-petit. Ingrid et Klara sont arrivées, souriantes et pleines de félicitations, mais je sentais qu’il y avait quelque chose de bizarre. Elles se chuchotaient des choses lorsqu’elles pensaient que je ne les écoutais pas, et la tension dans l’air était palpable.
Alors que je nourrissais le bébé dans une autre pièce, j’ai entendu leurs voix basses. Je me suis approchée de la porte, écoutant.
“Elle ne sait toujours pas, hein ?” a murmuré Ingrid.
Klara a ri doucement. “Bien sûr que non. Peter ne lui a jamais dit la vérité sur le premier bébé.”
Mon cœur s’est arrêté un instant. La vérité ? Sur notre premier bébé ? De quoi parlaient-elles ?
Je sentais mon pouls s’accélérer, et une vague froide de peur m’a envahie. Je savais que je ne devrais pas écouter, mais je n’ai pas pu m’en empêcher. Que voulaient-elles dire ? J’avais besoin de savoir plus, mais leurs voix s’éloignaient à mesure qu’elles se déplaçaient dans une autre pièce. Je suis restée là, figée, l’esprit en ébullition.
Qu’est-ce que Peter ne m’avait pas dit ? Et quelle était cette “vérité” à propos de notre premier enfant ?
Je me suis levée, les jambes tremblantes, et j’ai appelé Peter dans la cuisine. Il est venu, l’air confus. J’avais du mal à garder ma voix stable.
“Peter,” ai-je chuchoté, “c’est quoi cette histoire à propos de notre premier bébé ? Qu’est-ce que tu ne m’as pas dit ?”
Son visage est devenu pâle, et ses yeux se sont écarquillés de panique. Pendant un moment, il n’a rien dit. Puis, il a poussé un lourd soupir et s’est assis, enfouissant son visage dans ses mains.
“Il y a quelque chose que tu ne sais pas,” a dit Peter en levant les yeux vers moi, la culpabilité se lisant sur son visage. Il a ouvert la bouche pour parler, mais a hésité, ses yeux se dirigeant vers le sol. “Quand tu as accouché de notre premier…” Il s’est arrêté, prenant une grande inspiration. “Ma famille… ils m’ont pressé de faire un test de paternité.”
Je le regardais, essayant de comprendre ce qu’il venait de dire. “Un test de paternité ?” ai-je répété lentement, comme si le dire à voix haute allait m’aider à comprendre. “Pourquoi ? Pourquoi auraient-ils— ?”
« Ils pensaient… que le timing était trop proche de la fin de ta dernière relation », dit Peter, la voix brisée. « Et les cheveux roux… Ils ont dit que le bébé ne pouvait pas être le mien. »
Je clignai des yeux, ma tête tournant. « Alors tu as fait un test ? Derrière mon dos ? »
Peter se leva, les mains tremblantes. « Ce n’était pas parce que je ne te faisais pas confiance ! Je ne t’ai jamais doutée », dit-il rapidement. « Mais ma famille n’a pas voulu lâcher l’affaire. Ils étaient convaincus qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. Ils continuaient à me pousser. Je ne savais pas comment faire arrêter ça. »
« Et le test, Peter ? » demandai-je, la voix qui montait. « Qu’est-ce qu’il a dit ? »
Il avala difficilement, les yeux pleins de regrets. « Il a dit… il a dit que je n’étais pas le père. »
La pièce semblait se resserrer autour de moi. « Quoi ? » murmurais-je, luttant pour respirer. « Je ne t’ai jamais trompé ! Comment cela se fait-il… »
Peter s’approcha, désespéré de s’expliquer. « Ça n’avait pas de sens pour moi non plus. Je sais que ce bébé est le mien à tous les niveaux. Mais le test… il est revenu négatif. Ma famille ne m’a pas cru quand je leur ai dit qu’il était positif. J’ai dû avouer. »
Je m’éloignai de lui, tout mon corps tremblant. « Et tu y as cru, toi aussi ? Pendant des années ? Et tu ne m’as rien dit ? Ça doit être faux ! » pleurai-je, sentant le sol se dérober sous mes pieds. « On doit refaire un test ! On doit… »
Le visage de Peter se déforma alors qu’il tendait la main pour prendre les miennes, mais je les retirai. « Comment se fait-il que tu ne le vois pas ? » dit-il, me regardant profondément dans les yeux. « Le timing… On a commencé à sortir ensemble si rapidement après ta rupture avec ton ex. Tu as dû tomber enceinte sans même t’en rendre compte. Le test n’a pas changé ce que je ressentais pour toi ou pour notre fils. Je n’avais pas besoin qu’il soit le mien. Je voulais être avec toi, alors j’ai accepté ce bébé sans hésitation. »
Je secouai la tête, les larmes coulant sur mes joues. « Tu aurais dû me faire confiance, » dis-je, ma voix tremblante. « Je n’ai jamais soupçonné qu’il n’était pas le tien. Pourquoi le ferais-je ? On l’a élevé ensemble. Tu as été son père. On aurait pu gérer ça ensemble, Peter, mais à la place, tu m’as menti. Tu as gardé ce secret pendant que je vivais dans l’ignorance. »
« Je sais, » chuchota Peter, les yeux remplis de regret. « J’avais peur. Mais je voulais une famille avec toi plus que tout. Mes parents n’ont pas voulu l’accepter, mais je ne voulais pas que tu penses que je doutais de toi. Je ne t’ai jamais doutée. »
Je fis un pas en arrière, sentant que je ne pouvais plus respirer. « J’ai besoin d’air. »
Peter tendit la main, mais je me détournai, sortant de la cuisine pour aller dans la nuit fraîche. L’air frappait mon visage, mais il ne calmait pas la tempête qui faisait rage en moi. Comment avait-il pu faire ça ? Je pensais à notre fils, à la façon dont Peter l’avait tenu quand il est né, à l’amour qu’il lui portait. Rien de tout cela ne faisait sens avec ce qu’il venait de me dire. Je me sentais trahie, perdue.
Pendant quelques minutes, je restai là, les yeux fixés sur les étoiles, tentant de tout remettre en place. Autant j’avais envie de crier, de pleurer, autant je savais que Peter n’était pas une mauvaise personne. Il avait peur. Sa famille l’avait poussé dans cette direction, et il avait fait une terrible erreur en me cachant tout ça. Mais il était resté à mes côtés, à côté de notre fils, toutes ces années. Il avait menti, mais pas par cruauté.
Je m’essuyai les yeux et pris une profonde inspiration. Je devais retourner à l’intérieur. On ne pouvait pas laisser les choses comme ça. Pas avec notre famille en jeu.
Quand je revins dans la cuisine, Peter était assis à la table, le visage enfoui dans ses mains à nouveau. Il leva les yeux quand il m’entendit, ses yeux rouges et gonflés.
« Je suis désolé, » murmura-t-il. « Je suis tellement désolé. »
Je pris une grande inspiration et hochai la tête. Il me faudrait du temps pour guérir complètement de tout cela, mais je savais qu’on ne pouvait pas jeter tout ce qu’on avait construit. Nous avions une famille, et malgré tout ça, je l’aimais encore.
« On va s’en sortir, » murmurai-je. « Ensemble. »