Ce n’était pas seulement la fête qui m’a blessé. C’était ce que cela révélait sur ma femme et notre mariage.
J’avais passé une année entière à économiser pour lui offrir le cadeau de ses rêves, pour découvrir que je n’étais pas assez pour elle. En y repensant, les signes avaient toujours été là. Je suppose que je n’ai jamais voulu les voir.
Jenna et moi, nous nous sommes rencontrés grâce à nos familles il y a huit ans. Elles pensaient que nous étions faits pour nous entendre, et elles avaient raison. Du moins au début.
Elle était chaleureuse, extravertie, avec une énergie contagieuse qui attirait tout le monde vers elle. Moi, j’étais plus réservé, plus pratique, mais j’ai trouvé son enthousiasme rafraîchissant. Nous avons sorti ensemble pendant quelques temps, et rapidement, j’étais sous le charme.
Bien sûr, elle n’était pas parfaite. Personne ne l’est.
J’ai rapidement remarqué qu’elle avait un côté matérialiste.
Elle adorait les dîners raffinés, les sacs à main de créateurs, et les vacances qui donnaient à son compte Instagram des airs de brochures touristiques.
À l’époque, je me disais qu’elle appréciait simplement les belles choses de la vie. Après tout, je ne vivais pas dans le luxe, mais je n’étais pas dans la misère non plus.
Je pensais qu’on pourrait se compléter.
Nous nous sommes mariés il y a cinq ans, et pendant un temps, tout semblait parfait. J’adorais la façon dont Jenna illuminait une pièce, pouvait parler à n’importe qui et lui faire sentir qu’il était la personne la plus importante au monde.
Je travaillais dans un emploi stable en tant que consultant financier, et bien que je ne gagne pas des millions, je prenais plaisir à offrir une vie stable pour nous deux.
Mais il y avait des moments, des petits moments gênants, qui laissaient entrevoir que tout n’était pas aussi parfait qu’il n’y paraissait.
Je me souviens d’une fois où je lui ai offert un album photo personnalisé pour notre anniversaire, rempli de photos de nos souvenirs préférés. Elle a souri et m’a remercié, mais plus tard, je l’ai entendue au téléphone avec une amie, disant : “Ouais, c’est mignon, mais j’espérais plutôt un week-end spa ou quelque chose comme ça.”
Ça m’a fait mal, mais je me suis convaincu que ça ne signifiait rien. Jenna avait toujours été expressive, et je pensais qu’elle était juste en train de se défouler.
Malgré tout, les petites incidents s’accumulaient.
Elle mentionnait souvent comment le mari de son amie l’avait surprise avec des boucles d’oreilles en diamant “juste comme ça”, ou comment le partenaire d’une autre amie l’avait emmenée dans une retraite de luxe.
“Tu te rends compte de la chance qu’elles ont ?” disait-elle, avec un regard mélancolique que j’essayais de ne pas prendre personnellement.
Mais au fond de moi, je commençais à me sentir insuffisant.
Je n’avais pas le genre de travail qui permettait de faire des cadeaux extravagants ou des escapades surprises, mais je compensais avec de l’attention. Enfin, je pensais que c’était le cas.
Je passais des heures à planifier de petites surprises pour elle, comme lui cuisiner ses repas préférés après une longue journée ou laisser des petites notes dans son sac de travail.
J’espérais que ces gestes comptaient plus qu’un prix.
Puis vinrent ces conversations qui m’ont fait douter de moi-même.
Une fois, quand ses amies sont venues chez nous, j’ai entendu leur conversation.
“Alors, qu’est-ce que Lucas t’a offert cette fois ?” a demandé l’une d’elles.
J’ai entendu Jenna rire un peu gênée.
“Oh, tu sais, Lucas,” a-t-elle commencé. “Il préfère les gestes sentimentaux plutôt que de dépenser.”
Son ton n’était pas complètement dédaigneux, mais il n’était pas non plus rempli de fierté.
En y repensant, j’aurais dû le voir venir. J’aurais dû comprendre que le monde de Jenna était un monde où les apparences comptaient. Un monde où être “juste suffisant” ne suffisait jamais.
Mais je l’aimais, et je croyais que l’amour suffisait à combler nos différences.
J’avais tort.
Tellement tort.
Il y a quelques semaines, Jenna m’a annoncé quelque chose qui m’a pris au dépourvu.
“Je ne vais pas fêter mon anniversaire cette année,” m’a-t-elle dit pendant le dîner. “Je vieillis, et honnêtement, qu’est-ce qu’il y a à célébrer ?”
Je me suis arrêté en plein milieu de ma bouchée et l’ai regardée. Jenna adorait les anniversaires. Elle planifiait toujours un thème, coordonnait les tenues et s’assurait que la liste des invités soit parfaite. L’idée qu’elle veuille passer à côté de cette occasion me semblait étrange.
“Tu es sûre ?” ai-je demandé, en gardant un ton léger. “Tu as toujours aimé fêter ça.”
Elle haussait les épaules. “Je n’ai juste pas envie cette année. Peut-être l’année prochaine.”
Sa réponse ne me convenait pas, mais je n’ai pas insisté. Chacun a ses moments, et je pensais que ses 35 ans la rendaient peut-être un peu plus réfléchie ou même un peu plus complexée.
Quand même, je voulais lui faire quelque chose de spécial.
Jenna adorait les bijoux mais en achetait rarement pour elle-même, trouvant toujours que c’était trop indulgent. Alors, pendant l’année écoulée, j’avais discrètement économisé pour lui offrir une paire de boucles d’oreilles en diamant que je savais qu’elle adorerait.
Honnêtement, économiser n’avait pas été facile. J’avais sauté des déjeuners à l’extérieur, renoncé à des vêtements neufs et même pris du travail supplémentaire pendant les vacances.
Les boucles d’oreilles que j’avais achetées étaient magnifiques, et je mourais d’envie de la surprendre. Je m’imaginais lui les offrir lors d’un dîner tranquille à la maison. Je pensais que ce serait parfait.
Mais tout a changé quelques jours avant son anniversaire.
J’étais au supermarché pour acheter des essentiels de dernière minute quand je suis tombé sur Mark, un collègue de Jenna.
Nous avons échangé quelques politesses et parlé de choses habituelles jusqu’à ce qu’il mentionne quelque chose qui fit s’effondrer mon cœur.
“Ok, à vendredi pour la fête d’anniversaire de Jenna !” dit-il en souriant.
“Fête ?” demandai-je, complètement perdu. Je n’avais aucune idée de ce dont il parlait.
“Oui, la fête d’anniversaire. Tu en as entendu parler, non ?”
“Oh, oui, la fête !” rigolai-je. “C’est au même endroit que la dernière fois, n’est-ce pas ? Je mélange toujours tout.”
“Non, c’est dans ce nouveau restaurant,” dit Mark. “Le Bijou, en centre-ville. Vendredi à 19 h. Tous ses amis et sa famille viennent !”
Je me forçai à rire, en jouant la carte de l’indifférence. “Ah, bien sûr, évidemment. Ça m’était complètement sorti de la tête. J’ai été tellement occupé au travail ces derniers temps.”
Mark hocha la tête. “Eh bien, ça devrait être sympa. Jenna organise toujours de super fêtes.”
Je lui adressai un sourire rapide et pris congé avant de pousser mon chariot dans l’allée suivante.
Le Bijou était un nouveau restaurant haut de gamme en ville. Il fallait réserver des semaines à l’avance, et le prix correspondait à la qualité.
Ce qui m’agaçait le plus, c’était que ma femme n’avait pas soufflé un mot à propos de cette fête.
Pendant les deux jours suivants, j’ai essayé de rationaliser ce que Mark avait dit. Peut-être qu’il s’était trompé. Peut-être que c’était une fête surprise et que Jenna ne voulait pas que je le découvre.
Mais au fond de moi, je connaissais la vérité. Elle m’avait exclu délibérément.
Pourquoi ne voudrait-elle pas que je sois là ? pensais-je. Est-ce qu’elle était gênée ? En colère ? Ou avais-je fait quelque chose pour lui faire sentir que je n’avais pas ma place à ses côtés ?
Les questions me rongeaient, mais je n’avais pas le courage de les poser directement à Jenna.
Au lieu de cela, j’ai décidé de découvrir par moi-même. Je me suis dit que je n’allais pas faire de scène et que je n’avais besoin que de réponses. J’ai décidé d’aller à la fête pour comprendre pourquoi elle ne voulait pas que j’y sois.
Le jour de son anniversaire, elle semblait assez calme.
“Je vais juste dîner avec des amis ce soir,” m’a-t-elle dit pendant le petit-déjeuner, en sirotant son café. “Rien de spécial, juste un petit rassemblement.”
“Vraiment ? Je pensais qu’on allait dîner ensemble à la maison,” dis-je. “J’avais prévu de préparer tes cookies préférés.”
“C’est tellement gentil de ta part, Lucas,” sourit-elle. “C’est juste qu’Alex a proposé qu’on sorte dîner, et je n’ai pas voulu dire non. On dînera ensemble demain, d’accord ? Je te le promets.”
“D’accord,” répondis-je, essayant de cacher ma déception.
Elle n’a pas mentionné Le Bijou ni quoi que ce soit qui ressemblait à l’événement extravagant que Mark avait décrit. Un dîner tranquille avec des amis ne semblait pas poser de problème, du moins pas avant que je n’arrive au restaurant.
Quand je suis entré dans Le Bijou, j’avais l’impression d’être entré dans un autre monde. La salle brillait de richesse. Des robes étincelantes, des costumes sur mesure et le bourdonnement incontestable du privilège.
Au centre de tout cela se trouvait Jenna. Son sourire était aussi éblouissant que le lustre au-dessus d’elle, mais il s’effaça dès qu’elle me vit.
Je pouvais lire la panique sur son visage alors qu’elle s’excusait et s’approchait de moi.
“Qu’est-ce que tu fais ici ?” me demanda-t-elle à voix basse, dans un murmure pressé.
“Je suis venu fêter ton anniversaire,” répondis-je. “Mais on dirait que tu t’amuses bien avec tes amis. Tu m’avais dit que tu ne voulais pas célébrer ton anniversaire cette année, mais…”
Son visage devint rouge alors qu’elle regardait autour d’elle. “Lucas, ce n’est pas ce que tu crois. C’est juste un dîner tranquille. Je—”
“Mark a parlé de la fête d’anniversaire quand je l’ai croisé il y a quelques jours,” dis-je. “Ça ne ressemble pas vraiment à un dîner tranquille.”
Elle baissa légèrement les épaules et jeta un coup d’œil vers la table où ses amis nous observaient avec une curiosité manifeste.
“Écoute,” dit-elle, en baissant encore plus sa voix. “Je t’ai exclu de la fête parce que… eh bien, c’est compliqué.”
“Compliqué comment ?”
“C’est juste que les maris de mes amies leur offrent toujours des cadeaux extravagants, et toi… eh bien, tu ne le fais pas. Je ne voulais pas qu’ils comparent. Je ne voulais pas qu’ils sachent que je ne reçois jamais de cadeaux coûteux.”
Je la fixais, les yeux écarquillés.
“Alors, tu as honte de moi ?” demandai-je. “Tu as honte que ton mari ne gagne pas assez pour te gâter avec des cadeaux ?”
Son silence me répondit.
Prenant une grande inspiration, je sortis la petite boîte de ma poche et la lui tendis.
“Ouvre-la,” dis-je.
Ses yeux s’écarquillèrent légèrement en l’ouvrant, découvrant les boucles d’oreilles en diamant à l’intérieur. Pendant un instant, j’ai retrouvé la Jenna dont je suis tombé amoureux. Celle qui s’émerveillait des petites surprises et des gestes attentionnés.
“Mon Dieu, Lucas,” s’exclama-t-elle, tenant les boucles d’oreilles pour que ses amies les admirent. “Elles sont magnifiques !”
Elle appela ses amies, se délectant de leurs compliments, comme si la soirée entière venait de se transformer en une célébration de notre couple.
“Lucas, tu dois rester,” dit-elle en me prenant la main. “Allez, prends un verre, laisse-moi te servir à manger.”
Mais je ne pouvais pas. Quelque chose en moi s’était brisé, et aucune quantité de louanges ou d’attentions de la part de ses amies ne pouvait réparer cela.
“Je ne peux pas rester,” dis-je. “La deuxième partie de ton cadeau t’attend à la maison.”
Ses yeux s’illuminèrent d’excitation. “C’est quoi ? Dis-moi !”
“Tu verras,” répondis-je, lui donnant un rapide baiser sur la joue avant de m’éloigner. Je ne me retournai pas.
Lorsque Jenna rentra chez nous plus tard dans la soirée, elle trouva la maison sombre et étrangement silencieuse.
La seule lumière venait de la cuisine, où une seule enveloppe reposait sur la table. J’avais laissé une lettre pour elle.
Chère Jenna,
J’ai passé une année entière à économiser pour ces boucles d’oreilles, car je voulais que tu te sentes aimée, chérie et appréciée. Tu as toujours dit que tu adorais les bijoux, mais que tu ne t’en offrais jamais, alors je voulais te donner quelque chose de spécial. Quelque chose qui montre à quel point tu comptes pour moi.
Mais ce soir, j’ai réalisé qu’importe ce que je donne, ça ne sera jamais suffisant. T’entendre dire que tu avais honte de moi, de nous, a brisé quelque chose en moi. J’ai toujours cru que l’amour allait au-delà des choses matérielles, mais tu as clairement montré que les apparences et les comparaisons comptent plus.
Alors voici la deuxième partie de ton cadeau : LA LIBERTÉ. Pour nous deux.
Je vais demander le divorce. Je mérite quelqu’un qui m’apprécie pour ce que je suis, et non pour ce que je peux offrir. Et tu mérites quelqu’un qui puisse t’offrir le mode de vie que tu désires clairement.
Je te prie de ne pas me contacter. C’est un adieu.
—Lucas
Dans les jours qui ont suivi, Jenna m’a appelé à plusieurs reprises, laissant des messages pleins de larmes, suppliant de lui pardonner. Elle disait qu’elle avait fait une erreur, qu’elle ne pensait pas ce qu’elle avait dit, et qu’elle voulait arranger les choses.
Mais j’en avais fini. Je lui ai envoyé un dernier message.
Ne me contacte plus. C’est terminé.
Puis j’ai bloqué son numéro et entamé la procédure de divorce.
Aujourd’hui, des mois plus tard, je me sens plus léger, comme si un poids que je ne savais même pas porter venait d’être enlevé. Perdre Jenna a été douloureux, mais savoir que je n’aurai plus jamais à supporter ses comparaisons constantes ou sa déception non exprimée ?