La réalité de l’accouchement n’est pas du tout ce qu’on vous raconte dans ces livres aux couleurs pastel. Ce n’est pas juste une question d’exercices de respiration et de moments magiques. C’est se retrouver complètement vulnérable, le corps et le cœur ouverts en deux.
Vous êtes épuisée, dans la douleur, et vous devez compter sur les personnes autour de vous pour vous soutenir. Alors imaginez mon horreur quand, en pleine contraction, ma belle-mère a expulsé ma mère de la salle d’accouchement.
Et la raison ? C’était ça :
“Elle ne paye pas pour cet accouchement, donc elle n’a pas sa place ici.”
J’avais envie de crier, de me battre. Mais j’étais trop faible et trop fatiguée. Et ma belle-mère, Regina ? Elle arborait un sourire satisfait… jusqu’à ce qu’elle se retourne. Parce qu’au moment où elle l’a fait, elle a poussé un cri et est devenue pâle.
Laissez-moi vous expliquer…
J’ai une relation fantastique avec ma mère, Daisy. Elle a été mon rocher toute ma vie, et il était hors de question qu’elle ne soit pas dans la salle d’accouchement avec moi.
Cette femme a été là pour chaque grand événement de ma vie — ma première peine de cœur, ma remise de diplôme à l’université, et mon mariage avec l’amour de ma vie, Ethan.
Aujourd’hui, alors que je m’apprêtais à devenir mère à mon tour, j’avais plus que jamais besoin de sa présence calme et réconfortante.
Mon mari, Ethan, était totalement d’accord. En fait, c’est lui qui l’a suggéré en premier. “Ta mère devrait être là, Cindy,” a-t-il dit, la main posée doucement sur mon ventre arrondi. “Elle sait exactement ce dont tu as besoin.”
Pendant les premières heures de travail, ma mère était celle qui me tenait la main pendant les contractions, me calmant avec sa voix douce en me disant : “C’est bien, respire à travers ça, chérie,” tandis qu’Ethan s’occupait de la paperasse à l’accueil de l’hôpital.
Mais ma belle-mère ? Eh bien, elle avait d’autres idées.
Elle a toujours eu une fixation sur l’argent. Avec mon beau-père, Robert, ils sont à l’aise financièrement, mais Regina a cette mauvaise habitude de penser que l’argent lui donne une sorte d’autorité. Comme si sa carte de crédit platine lui accordait un accès VIP aux décisions des autres.
Ethan et moi avons notre propre argent. Nous ne dépendons pas de ses parents financièrement, mais Regina a cette façon de s’immiscer dans les choses, surtout lorsqu’elle sait qu’elle ne peut pas nous contrôler avec son chéquier.
Donc, quand elle a appris que ma mère serait dans la salle d’accouchement, elle n’était pas contente.
“Je pense que c’est plus logique que ce soit MOI qui sois là à la place,” a-t-elle annoncé un soir pendant le dîner, environ un mois avant ma date d’accouchement. “Je veux dire, Ethan et moi, c’est nous qui payons la facture de l’hôpital. Ta mère… eh bien, qu’est-ce qu’elle apporte ?”
J’ai failli m’étouffer avec mon eau. “Pardon ?”
“Je dis juste qu’il n’y a généralement de la place que pour une seule personne de soutien en plus du père. Ça devrait être quelqu’un qui est vraiment impliqué dans ce bébé.”
“Ma mère me soutient pendant le travail,” dis-je, sentant ma colère monter. “J’ai besoin d’elle ici. Ce n’est pas une question de qui a payé quoi.”
Elle bouda mais ne protesta pas davantage. Elle afficha juste ce sourire mince qui ne touchait jamais ses yeux et dit, “On verra.”
J’aurais dû savoir à ce moment-là qu’elle n’abandonnerait pas.
“Je ne laisserai personne expulser ma mère,” murmurais-je à Ethan plus tard dans la nuit. “Promets-moi que tu me soutiendras.”
“Bien sûr,” répondit-il, en déposant un baiser sur mon front. “Ma mère va devoir accepter.”
“Je n’arrive pas à croire qu’elle puisse même suggérer que ma mère n’est pas ‘impliquée’ dans ce bébé,” dis-je, la voix brisée. “Elle a été là pour chaque échographie et chaque rendez-vous médical quand tu ne pouvais pas venir.”
Ethan soupira, me serrant contre lui. “Je sais. Ma mère… elle associe l’argent à l’amour. C’est tordu, mais c’est sa façon de montrer qu’elle se soucie.”
Je pensais que tout était réglé, jusqu’au jour J.
Quand je suis arrivée au milieu de mon travail, j’étais délirante de douleur et d’épuisement. Je pouvais à peine garder les yeux ouverts entre les contractions. La sueur me collait les cheveux au front, et tout ce qui était en dessous de ma taille semblait être déchiré.
“Tu vas très bien, chérie,” dit ma mère, en essuyant mon front avec un linge frais. “Encore quelques heures.”
“Quelques HEURES ?” gémi-je. “Maman, je n’y arrive plus.”
“Si, tu peux. Tu es plus forte que tu ne le crois. Souviens-toi de ce qu’on a dit, prends chaque contraction une à la fois. Concentre-toi juste sur celle-là.”
C’est alors que Regina est entrée en scène.
Elle entra, parfaitement coiffée dans une robe tailleur, comme si elle se dirigeait à une réunion de direction au lieu d’une salle d’accouchement. Ses yeux jetèrent un regard dédaigneux à ma mère, qui était en train d’humidifier un gant de toilette près de l’évier.
“Pourquoi VOUS êtes ici ?” lança-t-elle, avec un ton méprisant.
Ma mère, toujours aussi calme, répondit posément. “Je suis ici pour ma fille. Elle a besoin de moi.”
“Vous ? Ici ? Elle accouche, ce n’est pas un salon de thé. Qu’est-ce que vous savez de soins médicaux appropriés ?”
“J’ai donné naissance à ma fille. Je suis ici pour soutenir Cindy émotionnellement.”
Regina esquissa un sourire, ses yeux froids et calculateurs. Puis elle se tourna vers l’infirmière qui venait de rentrer pour vérifier mes signes vitaux.
“Excusez-moi,” dit-elle d’une voix mielleuse, celle qu’elle utilise lorsqu’elle est sur le point d’être horrible. “Cette femme doit partir. Elle n’est pas de la famille immédiate et elle ne paie pas pour cela.”
L’infirmière sembla confuse. “Madame, la patiente peut choisir qui—”
“Nous prenons en charge toutes les dépenses médicales,” l’interrompit Regina. “Et en tant que grand-mère de ce bébé, je demande que seules les personnes de la famille directe soient présentes.”
“Les grands-mères sont généralement invitées à attendre à l’extérieur pendant l’accouchement,” répondit l’infirmière prudemment.
“Je ne suis pas n’importe quelle grand-mère,” dit Regina, sortant sa carte noire platine comme si c’était un talisman magique. “Peut-être devrions-nous parler avec l’administrateur de l’hôpital au sujet de notre… généreux don au service de maternité l’année dernière.”
J’essayai de protester, mais une autre contraction me frappa comme un train en pleine face, et tout ce que je pus faire, c’était crier en traversant la douleur.
Quand la contraction est enfin passée, l’infirmière expliquait maladroitement à ma mère qu’il serait peut-être préférable qu’elle sorte un moment, “juste jusqu’à ce que les choses se calment.”
Et ainsi, ma mère a été escortée dehors, ses yeux remplis de larmes d’impuissance en me jetant un dernier regard. J’étais trop faible pour lutter et trop épuisée pour discuter. La douleur m’avait réduite à une version primaire de moi-même, incapable de former les mots nécessaires pour réparer cette injustice.
Regina s’est assise, toute satisfaite, dans la chaise que ma mère venait de quitter. “Voilà, c’est mieux, non ? Juste la famille maintenant.”
Elle était tellement absorbée par sa victoire qu’elle n’entendit pas le bruit de la karma derrière elle. Un profond raclement de gorge, rempli de colère.
Elle se retourna, choquée. Son mari, Robert, se tenait près de la porte, avec Ethan et ma mère.
“Qu’est-ce qui se passe ici ?” demanda Ethan, furieux. “Mon père et moi avons trouvé ma belle-mère en train de pleurer dans le couloir.”
“Ils m’ont forcée à partir,” expliqua ma mère en essuyant ses larmes. “Regina leur a dit que je n’étais pas de la famille… et qu’on ne me permettait pas de rester parce que je ne payais pas pour tout ça.”
“De quoi tu parles ?” demanda Ethan, abasourdi. “Bien sûr que tu fais partie de la famille.”
Quand elle expliqua ce qui s’était passé, Robert était furieux.
“Tu veux dire que ma femme t’a expédiée hors de la salle d’accouchement de notre petit-enfant… à cause de L’ARGENT ?” Ses poings se serrèrent à ses côtés.
“Je voulais pas causer de problèmes,” dit ma mère. “Je veux juste ce qu’il y a de mieux pour Cindy.”
“Ce qu’il y a de mieux pour Cindy, c’est d’avoir le soutien qu’elle a demandé,” dit Ethan fermement. “Allons-y, on retourne dans la salle.”
“Mais… Ethan… Rob…” balbutia Regina.
Mais Robert n’en démordait pas.
“Regina,” dit-il, sa voix glaciale semblant abaisser la température dans la pièce. “On va discuter. Dehors. Maintenant.”
Regina balbutia, soudainement moins sûre d’elle. “Je voulais juste —”
“MAINTENANT !” rugit Robert, ne la laissant même pas finir.
Regina devint pâle et le laissa l’entraîner hors de la pièce, ses talons de créateur claquant rapidement sur le sol tandis qu’elle luttait pour suivre ses grandes foulées. Et ainsi, ma mère était de nouveau à mes côtés, caressant mes cheveux.
“Je suis tellement désolée, ma chérie,” murmura-t-elle. “J’aurais dû me battre plus fort pour rester.”
“Ce n’est pas de ta faute,” réussis-je à dire entre deux respirations. “Elle nous a tendu une embuscade.”
Elle me prit la main et Ethan déposa un baiser sur mon front.
“Je n’arrive pas à croire qu’elle ait fait ça,” dit-il. “Je suis tellement désolé, Cindy.”
“Plus tard,” gémi-je alors qu’une autre contraction me frappait. “Le bébé d’abord, les histoires après.”
Et ensemble, nous avons accueilli notre bébé dans le monde trois heures plus tard, sans l’énergie toxique de Regina près de nous. C’était une petite fille parfaite, avec les cheveux sombres d’Ethan et, si je ne rêvais pas, le menton déterminé de ma mère.
“Elle est magnifique,” murmura ma mère, des larmes coulant sur ses joues tandis qu’elle tenait sa petite-fille pour la première fois. “Regarde ces petits doigts.”
“Merci d’être ici, Maman. Je n’aurais pas pu le faire sans toi.”
“Tu es plus forte que tu ne le crois, Cindy. Je suis juste contente d’avoir pu être là pour voir ça.”
Ethan se pencha pour m’embrasser. “Tu m’as impressionné aujourd’hui. Vous deux.”
Ma mère sourit. “C’est ce que fait la famille. On est là quand ça compte.”
Le lendemain, Regina est revenue, mais pas de la manière dont je l’avais imaginé. Elle ne demandait rien. Elle ne jouait pas la victime. Elle n’était même pas maquillée de manière impeccable comme d’habitude.
Au lieu de ça, elle était… silencieuse. Et dans ses mains, elle tenait un petit panier.
Robert l’accompagna, sa main fermement posée sur son épaule, comme s’il avait peur qu’elle parte en courant. Ethan se tendit à mes côtés, et je sentais ma mère se raidir dans sa chaise.
“Regina a quelque chose à dire,” annonça Robert, lui donnant une légère pression pour la faire avancer.
Dans le panier se trouvaient deux choses :
Des cadeaux faits main pour le bébé — un petit body cousu à la main, une couverture délicatement crochetée, et un petit coussin brodé. Aucun d’eux n’était parfait, et tous semblaient clairement avoir été faits par des mains inexpérimentées.
Et une tarte aux pommes légèrement de travers.
Regina tendit le panier à ma mère, sans vraiment la regarder dans les yeux.
“C’est une tarte d’excuses,” murmura-t-elle, sa voix à peine audible. “Pour… avoir été une personne horrible hier.”
Nous sommes tous restés là, stupéfaits.
“J’avais tort,” admit Regina, se déplaçant nerveusement d’un pied sur l’autre. “Je pensais que l’argent était ce qui comptait. Mais Ethan et mon mari m’ont bien fait comprendre que j’avais tort.”
Puis elle soupira, levant enfin les yeux. Ses yeux étaient rouges, et sa confiance habituelle avait complètement disparu.
“Amour de ta mère vaut plus que n’importe quelle facture d’hôpital,” dit-elle directement à moi. “Et j’ai essayé de mettre un prix sur quelque chose d’inestimable.”
Je n’arrivais pas à croire ce que j’entendais. Regina ne s’excusait jamais, elle ne reconnaissait jamais ses torts. Puis Robert éclata de rire, brisant la tension.
“Elle fait une détox financière. Pas d’achats pendant un mois. J’ai pris toutes ses cartes. Si elle veut offrir des cadeaux, elle doit les faire elle-même.”
Regina grogna, un petit air de sa personnalité habituelle réapparaissant. “C’est sa punition pour moi. Et je déteste l’admettre, mais…” elle hésita, un petit sourire réticent se dessinant. “C’est en fait… amusant. Humiliant, mais amusant.”
Ma mère regarda le panier, puis Regina. Lentement, elle tendit la main et le prit.
“Ce sont des cadeaux magnifiques,” dit-elle sincèrement en examinant les objets faits main. “Tu as tout fait toi-même ?”
Regina hocha la tête, un léger rougeur colorant ses joues. “La couverture m’a pris trois tentatives. Et la tarte… eh bien, je n’avais pas vraiment fait quelque chose de fait maison depuis l’université.”
Ma mère sourit doucement. “Les cadeaux faits main ont du cœur. Si un jour tu veux apprendre de nouvelles choses, j’adorerais t’enseigner.”
Regina parut surprise, les sourcils levés. “Tu… voudrais ? Après ce que j’ai fait ?”
“Bien sûr,” répondit ma mère, avec la grâce qui l’avait toujours caractérisée. “C’est ce que fait la famille.”
Regina sembla réfléchir à ces mots, les retournant dans son esprit. Puis elle baissa les yeux vers ma fille, qui dormait paisiblement dans son berceau.
“Peut-être que je pourrais apprendre à faire des choses pour le bébé aussi,” dit-elle. “Des choses qui comptent plus que ce que je pourrais acheter au centre commercial.”
Je soupirai, sentant la tension de la journée précédente quitter enfin mon corps.
Elle faisait des efforts. Et parfois, c’est tout ce qu’on peut attendre.
Depuis ce jour, ma belle-mère a changé. Ce n’était pas immédiat. Il y a eu des faux pas et des habitudes anciennes qui sont mortes difficilement. Mais l’effort était réel.
Elle et ma mère sont même devenues amies. Ça a commencé par des cours de cuisine. Ma mère invita Regina un après-midi pour lui apprendre à faire une vraie pâte à tarte.
“Le secret, c’est du beurre froid,” j’ai entendu ma mère dire. “Et ne pas trop travailler la pâte.”
“Je n’ai jamais eu la patience pour ça,” admit Regina. “C’était toujours plus facile d’acheter le meilleur.”
“Parfois, les meilleures choses ne peuvent pas être achetées,” répondit ma mère. “Comme l’expression sur le visage de quelqu’un lorsqu’il goûte quelque chose que tu as fait de tes propres mains.”
Au fil des mois, ma mère lui apprit à tricoter, à coudre, et même à préparer des desserts plus complexes. Et Regina commença à faire des cadeaux pour le bébé au lieu de les acheter. De petites chaussons, des bonnets minuscules, un quilt fait à partir de morceaux de tissu qu’elle mit des mois à terminer.
“J’ai passé ma vie à penser que je pouvais acheter l’affection des gens,” me confia-t-elle un après-midi, alors que nous regardions sa petite-fille jouer sur une couverture. “Robert gagnait tout l’argent, et moi je le dépensais. C’est devenu mon identité.”
Elle sourit en voyant ma fille attraper un lapin en peluche que Regina avait cousu elle-même, avec des oreilles légèrement inégales. “Maintenant, je sais qu’il y a des choses que l’argent ne peut pas acheter. Comme ce que je ressens quand elle se blottit contre quelque chose que j’ai fait pour elle.”
Regina est toujours en progrès. Il y a des jours où elle dérape, où la vieille Regina refait surface et essaie de résoudre des problèmes en jetant de l’argent dessus. Mais elle se reprend maintenant, ou Robert le fait, avec un simple “Souviens-toi de la salle d’accouchement, Regina.”
Et honnêtement ? Je préfère une belle-mère désintoxiquée de l’argent et passionnée de travaux manuels à celle qu’elle était autrefois. Parce qu’au fond, c’est ça qu’elle a enfin compris à propos de la famille.
Ce n’est pas la facture que tu as payée ou le cadeau que tu as acheté. C’est d’être là. C’est de mettre les besoins de quelqu’un d’autre avant son orgueil. Et c’est l’amour qui coule librement, sans étiquette de prix ni conditions.
