Cela fait trois ans que mon mari, Adam, nous a quittés, et depuis, j’ai appris à vivre grâce à une combinaison d’épuisement et de caféine. Je jongle entre deux emplois pour payer les factures, et même ainsi, on nage toujours à contre-courant.
Je fais tout ce que je peux pour protéger Noah de nos difficultés, mais les enfants ne sont pas dupes. Ils observent. Ils comprennent.
Alors, quand j’ai découvert 3 250 $ cachés dans la tirelire de mon garçon de treize ans, un frisson glacé m’a parcouru.
C’était ma première journée de repos depuis des semaines, et je l’utilisais pour faire un grand ménage de l’appartement. En frottant le sol de la chambre de Noah, j’ai heurté sa table de chevet, faisant basculer sa vieille tirelire en céramique sur le tapis.
Le fond a sauté, et là… des liasses impeccablement pliées se sont répandues à mes pieds.
Mon cœur s’est emballé. J’ai commencé à compter : cent, cinq cents, mille… Quand je suis arrivée au dernier billet, mes mains tremblaient.
3 250 $. Mon fils, mon petit de treize ans, cachait plus d’argent que moi sur mon compte courant.
Comment avait-il pu réunir une telle somme ?
Je me suis assise au bord de son lit, les billets contre mes paumes, et j’ai imaginé les pires scénarios : vol ? trafics interlopes ? fréquentations dangereuses ? Noah était un enfant bien éduqué, gentil, intelligent… comme son père. Mais le désespoir peut pousser à des actes insoupçonnés.
Ce soir-là, pendant que nous dînions de macaroni au fromage, j’avais prévu de l’interroger, mais il m’a devancée.
— Maman, demain, je vais à l’anniversaire de Tommy après les cours, a-t-il déclaré comme si de rien n’était.
Trop détendu. Il poursuivit :
— Ce sera une pool-party chez lui, avec hot-dogs et hamburgers.
Mon instinct s’est tendu : son hésitation sonnait faux. J’ai feint la légèreté :
— Ah oui ? À quelle heure ?
— Dès la fin des cours. C’est juste à côté de l’école.
J’ai souri, lui ai ébouriffé les cheveux, puis je suis partie en bougonnant intérieurement. Je l’ai trahi en appelant la mère de Tommy.
Sa réponse a glacé mon sang :
— Tommy ? La fête, c’est le mois prochain. On n’a même pas envoyé d’invitations.
J’ai raccroché, le cœur battant. Ce que je devais faire était évident : suivre Noah.
Le lendemain après l’école, j’ai garé ma voiture face à l’établissement. Quand la cloche a sonné, je l’ai vu filer, sac à dos sur l’épaule, sans un regard en arrière. Je l’ai suivi à distance jusqu’à un vaste domaine, digne d’un film : haies impeccables, portail en fer forgé.
Il a appuyé sur l’interphone ; le portail s’est ouvert. Il est entré, sûr de lui, comme s’il avait rendez-vous.
Mon pouls tambourinait. Que mijotait mon fils ?
Je me suis avancée de quelques pas pour mieux voir. C’est alors que je l’ai découvert, mon petit : il tenait un râteau et s’activait à ramasser les feuilles. Puis, il arrosait les massifs et balayait l’allée, méticuleux, comme un jardinier payé à la tâche.
Sans réfléchir, j’ai pressé le bouton de l’interphone.
— Bonjour ! Comment puis-je vous aider ? a résonné une voix.
— Je suis la mère de Noah, ai-je répondu.
Le portail s’est ouvert à nouveau, et je me suis avancée jusqu’à la porte d’entrée. J’ai frappé. Un homme âgé, soixante-dix ans au moins, le regard vif, un pull-cardigan cossu, m’a ouverte.
— Vous êtes la mère de Noah ? m’a-t-il saluée, surpris.
J’ai bafouillé :
— Euh… oui.
Il a souri avec bienveillance :
— Votre fils est un garçon merveilleux. Il m’aide au jardinage, balaie, nourrit mes poissons ; je ne fais que le rétribuer modestement.
J’étais médusée :
— Il vous a proposé ses services ?
— Oui, répondit-il. Il a vu que j’avais du mal à transporter mes courses, alors je l’ai invité à m’aider. Il demandait juste quelques menus travaux.
À ce moment, Noah est venu à notre hauteur, surpris par une quinte d’éternuements due à la poussière du jardin.
— Explique-toi, mon chéri, ai-je exigé.
Il a pris une grande inspiration et raconté :
— Il y a trois mois, je l’ai croisé en difficulté devant l’épicerie. Je l’ai aidé à porter ses sacs, et on a discuté. Il m’a dit qu’il vivait seul, que ses enfants l’oubliaient… Ça m’a rappelé la voisine, Mme Harris. Alors je lui ai proposé de l’aider pour son jardin. Il m’a donné un peu d’argent chaque fois. J’ai mis de côté pour toi. Je voulais que tu sois moins fatiguée. Mon but, c’était d’atteindre 4 000 $.
La gorge nouée, j’ai entendu sortir de ma bouche :
— Mon trésor… Je n’ai jamais eu besoin d’argent. Le plus beau cadeau, c’est toi.
Noah avait les yeux embués, et je l’ai serré très fort.
— On mettra cette argent de côté pour ton avenir, ai-je chuchoté. Pour tes études, tes rêves.
Son hochement de tête contre mon épaule m’a déchiré le cœur et l’a rempli de fierté.
Leonard, l’homme âgé, a repris :
— Noah a insisté pour être payé. Je veillais quand même à ce qu’il prenne un goûter et fasse ses devoirs avant de venir.
Je lui ai adressé un sourire plein de reconnaissance :
— Merci.
La semaine suivante, nous étions tous invités à dîner chez lui. C’était à son tour de rendre service, disait-il en riant.
Assise dans sa cuisine cossue, en train de préparer un ragoût maison, j’observais Noah jouer dans la piscine avec le chien de Leonard. Son rire résonnait dans la cour, léger et libre. Et pour la première fois depuis longtemps, j’ai cru que tout irait bien.
Leonard, dans un souffle complice, m’a murmuré :
— Vous avez fait du bon travail, Isla. Il est extraordinaire.
J’ai souri, les yeux humides :
— Le plus beau des cadeaux, c’est lui.
Et je les ai remerciés tous les deux, le cœur apaisé, prête à croire que, enfin, nous serions en sécurité.