Lorsque Diana aperçut son fils Arnold le jour de son mariage, elle sentit son cœur se serrer. Il lui avait pourtant interdit de venir, honteux de ses origines modestes. Mais malgré la douleur, elle était venue — avec un cadeau et un message qu’il n’oublierait jamais.
« Tiens, regarde qui sort du café en souriant ! Elle va finir par rougir encore ! » lança en riant le patron de Diana, déclenchant un concert de rires dans la cuisine.
« On sera tous là dimanche, Mademoiselle Diana. Il est à quelle heure le mariage ? » demanda l’un de ses collègues, entouré par les autres employés, tous souriants autour de Diana, visiblement touchés par l’émotion qu’elle contenait à peine.
« À 11 heures à l’église. J’espère vraiment vous y voir. » répondit-elle, les joues rosies.
À 60 ans, Diana travaillait comme femme de ménage dans ce café. Pour acheter un beau costume à son fils unique, Arnold, elle avait pris une demi-journée de repos. Elle avait scruté toutes les boutiques avant de trouver un costume bleu élégant. C’était cher, bien au-dessus de ses moyens. Mais qu’importe : son fils devait être parfait pour le grand jour.
Elle avait vidé toutes ses économies, mais son cœur était léger. Elle avait hâte de voir la réaction d’Arnold lorsqu’il découvrirait ce cadeau pensé avec amour.
Ce jour-là, Diana arriva chez son fils avec le précieux costume soigneusement emballé.
« Mon chéri, regarde ce que je t’ai trouvé ! » dit-elle, rayonnante. « Tu veux bien l’essayer ? Le vendeur a dit qu’on peut encore changer la taille si besoin. »
Mais Arnold fronça les sourcils. Il regarda le costume d’un air dédaigneux.
« Tu crois vraiment que je vais porter ça à mon mariage ? Ce truc bon marché ? Je vais épouser la fille d’un homme influent, maman. Il faut que je sois irréprochable. Ce costume… il me fait honte. »
Le cœur de Diana se fissura.
Elle ravala ses larmes, tenta de sourire. Mais ce qu’il dit ensuite l’acheva :
« Et… je préférerais que tu ne viennes pas à la cérémonie. Toute la famille de Masha sera là, des gens riches, distingués… Je veux pas qu’on me voie avec toi, habillée comme une simple employée. Je ne veux pas qu’ils sachent que ma mère n’est qu’une femme de ménage. »
Diana rentra chez elle en silence, s’enferma dans sa chambre et pleura jusqu’à ce que la nuit tombe. Arnold, occupé par ses préparatifs, ne pensa pas à elle.
Mais au matin du mariage, elle prit une décision.
« Tu ne comprendras peut-être pas, mon fils… Mais aucune mère ne peut rester loin le jour où son enfant se marie. »
Elle enfila la plus belle robe qu’elle possédait, noua ses cheveux avec soin, puis emballa un vieux vase en céramique dans une boîte cadeau. Ce vase, elle le gardait depuis des années — un objet chargé d’une promesse.
Lorsqu’elle arriva à l’église, ses collègues l’attendaient déjà. Son patron lui lança :
« Mademoiselle Diana, vous êtes magnifique ! On voit que vous êtes la maman d’un marié heureux. »
Elle entra discrètement, juste à temps pour voir Arnold et Masha échanger leurs alliances. Ses yeux se remplirent de larmes, mais cette fois, c’était de joie. Mon fils se marie. Je l’ai mené jusqu’ici.
Lors de la réception, un flot d’invités élégants afflua. Arnold, en train de saluer les convives, aperçut sa mère au loin, cadeau à la main.
Mais… pourquoi est-elle venue ? Je lui ai dit de ne pas venir !
Diana s’approcha, souriante.
« Félicitations, mon fils. À vous deux, tout le bonheur du monde. » dit-elle en tendant le cadeau.
Arnold, gêné par les regards, accepta sans un mot. Il jeta un œil à l’intérieur de la boîte. Un simple vase. Il grogna intérieurement.
Elle m’a apporté un vieux vase de la maison… Quel cadeau pathétique…
Il se retourna, prêt à aller le jeter discrètement, quand la voix de Diana résonna dans le micro. Il se figea.
« Il y a vingt-cinq ans, une amie très chère m’a confié ce vase… »
Les invités se tournèrent vers elle.
« Elle était mourante. Ses derniers mots ont été pour son petit garçon. Elle m’a suppliée de lui offrir ce vase le jour de son mariage. Ce vase appartenait à ses parents, un héritage de famille. »
Des murmures parcouraient la salle. Arnold, confus, écoutait.
« Après sa mort, j’ai adopté son fils. Je l’ai élevé comme le mien, sans jamais lui révéler la vérité. Je n’ai jamais eu d’autre enfant, je n’ai jamais refait ma vie. Je lui ai consacré tout mon amour. »
La voix de Diana tremblait.
« Ce fils, c’est toi, Arnold. Ouvre le vase. »
Arnold, abasourdi, obéit. À l’intérieur, des liasses de billets. Un héritage silencieux, oublié… mais intact. Ses genoux cédèrent. Il tomba, en larmes.
Cette femme qu’il avait repoussée… n’était peut-être pas sa mère de sang. Mais elle était tout ce qu’une mère pouvait être.
Diana s’approcha, le regard empli de tendresse.
« J’ai tenu ma promesse. Je t’ai aimé comme si tu étais né de moi. Je suis fière de toi. Sois heureux, mon fils. »
Elle tourna les talons, prête à partir. Mais Arnold courut, la rattrapa, et s’agenouilla devant elle.
« Maman… pardonne-moi. Tu es tout ce que j’ai. Ton amour n’a pas de prix. Je t’en supplie, ne pars pas. Je ne veux pas te perdre. Je ne veux pas redevenir orphelin. »
Elle le serra fort. Puis, main dans la main, ils retournèrent ensemble au centre de la salle.
Et pour la première fois ce jour-là, le marié dansa avec sa mère.
« Je t’aime, maman… » souffla Arnold.
Et Diana, les yeux brillants de larmes, lui répondit en silence : Moi aussi, mon fils.