Le soir ne s’est pas abattu sur la ville dans une douce pénombre. Il est tombé comme une couverture chaude et étouffante. Dans l’appartement, où il y avait encore peu de temps une odeur de cannelle et de sérénité, régnait maintenant une senteur métallique d’ozone—celle qui précède une tempête violente.
Albina se tenait à la fenêtre, un verre de Shiraz épais et sombre à la main. Elle ne buvait pas. Elle respirait simplement son arôme, tentant de retrouver son calme.
Nikita était assis à table, affalé sur sa chaise avec une confiance paresseuse. Il avait l’air d’un homme qui possédait le monde, alors qu’en réalité il ne possédait que la moitié de cette vie-là.
«Quitter l’appartement ? C’est ton idée de blague maintenant ? Toc, toc—il te reste un cerveau dans le crâne ?» demanda enfin Albina à son mari.
Sa voix était posée, sans la moindre stridence.
Nikita eut un rictus et tambourina des doigts sur la table.
Toc. Toc. Toc.
Ce bruit commençait à lui écorcher les nerfs.
«Albina, épargne-moi le théâtre. Tu es une femme intelligente, une sommelière—tu comprends les différences subtiles de saveur, alors tu peux sûrement comprendre les subtilités de cette situation aussi. Nous sommes à l’étroit tous les deux. Je veux repartir à zéro. Et ce nouveau départ doit se faire ici. Ma mère a investi dans l’appartement, j’ai failli mourir à force de faire les travaux… Tu ne comprends pas que ce serait plus simple si tu faisais tes valises et partais ?»
«Ta mère a contribué exactement autant que mes parents», répondit froidement Albina. «Nous avons acheté cet appartement quand nous étions mariés. Chaque centimètre nous appartient à tous les deux. Et maintenant tu t’attends à ce que je disparaisse et te laisse tout ? Ce n’est pas de la confiance, Nikita. C’est une pathologie.»
«Eh bien, je suis l’homme», répondit-il en haussant les épaules, comme si cela avait plus de poids que la constitution, les tribunaux et la loi. «J’ai besoin d’espace. Et toi… tu trouveras quelqu’un d’autre. Avec ton métier à servir à boire à des hommes riches, ce ne devrait pas être trop compliqué.»
Albina posa le verre sur le rebord de la fenêtre.
Le vin ondulait, laissant de lentes traînées huileuses sur le cristal.
Elle observait son mari en silence.
Six ans de mariage.
Six ans à croire qu’il était son terrain solide, son abri sûr, alors qu’il n’était qu’un simple agent de patrouille chargé de préserver la paix.
Au final, la seule chose qu’il ait jamais protégée, c’était son ego.
À cet instant précis, son téléphone vibra sur la table.
Nikita se jeta dessus, mais l’écran s’était déjà allumé, affichant une confirmation de paiement.
Albina, qui était plus près, vit l’icône et le texte avant qu’il ne puisse les cacher.
Ce n’était pas une commande de pièces automobiles.
Ce n’était pas une facture de charges.
C’était un abonnement premium à un site pour adultes.
«Sérieusement ?» demanda-t-elle, le dégoût épais dans la voix en désignant le téléphone. «Tu mets ta femme dehors, tu parles de recommencer ta vie, mais tu dépenses l’argent du foyer pour des prostituées virtuelles ?»
Nikita rougit, mais au lieu d’avoir honte, il passa à l’offensive.
Il se leva si brusquement que sa chaise se renversa.
« N’ose pas toucher à mon téléphone ! Ce sont mes besoins ! Si tu étais une femme normale, je n’aurais pas à chercher une sortie en ligne ! Tu es toujours fatiguée, toujours en train de courir à tes dégustations et événements de vin. J’en ai assez. Pars, Albina. Je te le demande gentiment. »
La colère qui montait en elle n’était pas du feu.
C’était plus froid que cela—plutôt comme de l’azote liquide, gelant tout ce qu’il y avait d’humain en elle jusqu’à ce qu’il ne reste que la logique.
« Très bien, » dit-elle calmement. « Je pars. Mais souviens-toi de cet instant, Nikita. C’est toi qui as ouvert la boîte de Pandore. »
Elle quitta la cuisine, abandonnant le vin inachevé derrière elle.
Faire ses valises prit très peu de temps.
Juste l’essentiel.
Elle n’avait pas l’intention de lui offrir ne serait-ce qu’une fourchette, mais pour l’instant, une retraite stratégique comptait plus que les émotions.
Partie 2. Une boutique de vins au goût de revanche
Six mois passèrent comme un long après-midi gris.
Le divorce fut prononcé.
Le partage des biens se fit de la manière la plus sèche et la plus formelle possible.
Le tribunal attribua à chacun la moitié de l’appartement.
Nikita refusa catégoriquement de vendre tout le bien.
Il n’avait pas l’argent pour racheter la part d’Albina, mais il ne voulait pas vendre la sienne non plus, continuant d’imaginer l’appartement comme la future forteresse de sa famille.
Albina travaillait désormais dans une boutique de vins haut de gamme au centre-ville.
Éclairage tamisé, rangées de verres polis, musique de fond discrète—l’endroit entier respirait une exclusivité raffinée.
Elle se tenait derrière le comptoir, en train de polir une carafe, lorsque la porte s’ouvrit et que Nikita entra.
Il n’était pas seul.
Une jeune femme à la chevelure flamboyante s’accrochait à son bras, gloussant, ses yeux perçants brillant comme ceux d’un prédateur qui a repéré quelque chose qui brille.
« Eh bien, regardez qui voilà », annonça bruyamment Nikita en s’approchant du comptoir.
Il avait l’air impeccable, satisfait, pratiquement rayonnant de contentement.
« Lara, voici mon ex-femme. Albina, sers-nous quelque chose de cher. On fête ça—les rénovations sont enfin terminées. »
Lara détailla Albina de haut en bas d’un regard glacé, s’attardant sur son uniforme élégant.
« C’est donc toi, » dit-elle lentement. « Nikita m’a dit que tu étais un peu… à l’ancienne. Tu sais choisir un bon vin ? Ou tu te contentes de lire les étiquettes ? »
Albina releva calmement les yeux.
« Bonsoir, » dit-elle d’un ton froid et raffiné. « Je pourrais vous recommander un Pinot Noir. Il a de la complexité et de la profondeur, mais j’ai bien peur qu’il soit perdu pour vous. Peut-être qu’un vin de table demi-doux vous conviendrait mieux. Simple. Facile à comprendre. »
Nikita éclata de rire, passant complètement à côté de l’insulte.
« Apporte-nous ce qu’il y a de mieux—je paie ! Au fait, l’appart est incroyable. J’ai pris quelques crédits mais ça valait le coup. On a abattu des cloisons, ouvert la cuisine sur le salon, installé un jacuzzi. Maintenant, c’est vraiment un appart de célibataire… enfin, presque. »
Il pinça Lara à la taille.
« Tu as rénové tout l’appartement ? » demanda Albina en attrapant une bouteille.
« Bien sûr. J’y vis, non ? Ta part peut rester sur le papier. Je te rachèterai un jour. De toute façon, tu ne viens jamais. »
Albina fit sauter le bouchon avec un léger pop.
Et à ce moment-là, la dernière pièce du puzzle s’emboîta.
Il avait été si confiant, tellement certain de son invincibilité, qu’il avait investi de l’argent emprunté dans une propriété dont il n’était pas entièrement propriétaire.
Avidité et stupidité : une combinaison mortelle.
« Pour presque rien, n’est-ce pas ? » dit-elle en remplissant leurs verres. « Passez une bonne soirée. »
Lorsqu’ils partirent sans laisser de pourboire, Albina prit son téléphone.
Parmi ses contacts figurait le numéro d’un homme qu’elle avait rencontré lors d’un cours de théâtre qu’elle avait suivi pour gérer son stress.
« Gleb ? » dit-elle quand il répondit. « Ton offre tient toujours ? Rendez-vous chez le notaire demain. »
Partie 3. Le salon rénové et l’invité indésirable
L’appartement avait vraiment été transformé.
Murs de couleur claire.
Mobilier élégant.
Un immense téléviseur à écran plat accroché au mur.
Nikita était allongé sur le nouveau canapé, profitant de son vendredi soir.
Lara tournoyait devant le miroir du couloir.
« Chéri, il faut qu’on commande des sushis. Je meurs de faim », gazouilla-t-elle.
Puis la sonnette retentit.
Pas poliment.
Pas qu’une seule fois.
La sonnette retentit avec insistance, de façon exigeante.
« C’est qui, ça ? » marmonna Nikita en se levant. « Peut-être un livreur qui s’est trompé de porte. »
Il ouvrit la porte d’un coup sec.
Devant la porte se tenait un homme d’âge indéterminé, vêtu d’un débardeur en résille, d’un pantalon de survêtement aux genoux distendus et de tongs sur des pieds nus.
Dans une main, il tenait un énorme sac à carreaux.
Dans l’autre, une cage contenant un hamster.
Il sentait le tabac froid et quelque chose d’aigre.
« Bonsoir, voisins ! » tonna l’étranger d’une voix de basse profonde. « Allez, laissez-moi entrer. Ne restez pas plantés là—il y a des courants d’air. »
Nikita le regarda, incrédule, et tendit un bras pour bloquer l’entrée.
« Hé, mon gars, t’es qui ? Tu t’es trompé d’appartement. »
L’homme—Gleb—le poussa négligemment de l’épaule comme si Nikita était en carton, et pénétra dans le couloir.
« Quel mauvais appartement ? L’adresse est correcte. Appartement trente-quatre ? C’est bien ici. Je suis votre nouveau locataire. »
Il brandit une feuille sous le nez de Nikita.
« Contrat de location pour la moitié de la propriété. Signé par la propriétaire, Albina Viktorovna. Notarié en plus. »
Lara se précipita dans le couloir et resta figée en voyant le sac crasseux racler le nouveau sol stratifié.
« Nikita ! C’est qui ce cinglé ? »
« Le cinglé, c’est celui que tu vois dans le miroir, chérie », répliqua gaiement Gleb en posant la cage du hamster sur la petite table à côté des clés. « Je suis Gleb. On va vivre tous ensemble. Ce sera génial. Je prends la chambre avec le balcon. Le hamster aime l’air frais. »
« C’est notre chambre ! » hurla Lara.
Nikita était sur le point d’exploser.
« Dehors ! J’appelle la police ! »
« Allez-y, collègue », dit Gleb en souriant. « Je connais mes droits. J’ai un contrat. J’ai payé six mois d’avance. Et si le tribunal n’a pas attribué de chambres spécifiques, ce n’est pas mon problème. Nous partagerons tout. La cuisine est un espace commun. La salle de bain aussi. D’ailleurs, j’aime chanter sous la douche le matin. J’espère que l’acoustique est bonne. »
Nikita arracha les documents de ses mains.
Le sceau était authentique.
La signature d’Albina était reconnaissable entre toutes — ferme et tranchante.
« Je vais la tuer », siffla-t-il. « Je vais la détruire. »
Mais Gleb était déjà entré dans le salon, s’était affalé sur le nouveau canapé beige et avait allumé la télévision.
« Oh, du football. Sympa. Tu as de la bière ? Non ? Eh bien, pas très hospitalier. Heureusement que j’ai apporté la mienne. »
Il ouvrit le sac de voyage, sortit du poisson séché et commença à l’écailler là, sur la table basse, éparpillant des écailles sur le tapis moelleux.
Partie 4. La place près de la vieille fontaine
Trois jours plus tard, Nikita avait l’air à moitié mort.
Des cernes profonds sous les yeux, une paupière qui tressaillait sans cesse, et l’expression absente d’un homme qui perd doucement la raison.
Lara était hystérique depuis des jours.
Gleb s’était avéré être le colocataire infernal.
Il ronflait si fort que les murs en tremblaient, invitait des gens douteux qui passaient des heures dans la cuisine à discuter de théories du complot, et, pire que tout, il semblait être partout, tout le temps.
Finalement, Nikita retrouva Albina sur une petite place près de son lieu de travail.
Elle était assise sur un banc à lire un livre, aussi calme et intouchable qu’une statue.
« Toi ! » explosa-t-il en s’élançant vers elle. « Qu’est-ce que tu as fait ? C’est qui, cet animal ? Fais-le partir immédiatement ! »
Albina ferma son livre, gardant la page avec un doigt.
« Bonjour, Nikita. Tu parles de Gleb ? Il est charmant. Il paie à l’heure. Et il est très discret… selon lui. »
« Silencieux ?! » faillit hurler Nikita. « Il a mangé ma nourriture, son hamster a rongé les câbles internet, et il se promène dans l’appartement en sous-vêtements — parfois même avec moins ! Lara fait des crises. Elle dit qu’elle va partir ! »
« Cela ressemble à ton problème », dit Albina calmement. « Tu voulais vivre dans cet appartement. Alors vis-y. Mon bien doit générer un revenu. Tu as refusé de racheter ma part, alors j’ai trouvé un locataire. Tout est parfaitement légal. »
« Je ne peux pas vivre comme ça ! Je paie encore les prêts pour les travaux ! J’ai investi une fortune dans cet endroit ! »
Nikita criait maintenant presque, attirant l’attention des passants.
Les passants se retournèrent pour regarder, mais il s’en fichait désormais.
« J’ai une proposition », dit Albina d’un ton sec. « Soit tu me paies la moitié de ce que je gagne en louant à Gleb, et alors tu t’arranges avec lui, soit tu t’adaptes. Mais, pour ta gouverne, Gleb a une très grande famille. Son cousin issu de germains de la campagne pourrait bientôt arriver. Avec un accordéon. »
« C’est du chantage ! »
« Non. C’est du business, Nikita. Rien de personnel. Parfaitement légal. Tu as créé cette situation quand tu as décidé que je devais tout simplement disparaître. Je n’ai pas disparu. Je suis devenue un problème. »
Nikita se prit la tête à deux mains.
« D’accord ! Je te rachète ta part ! Mais pas maintenant—laisse-moi un peu de temps… »
« Tu n’as pas de temps. Et tu n’as pas d’argent non plus. Je suis au courant des prêts. »
À ce moment précis, son téléphone sonna.
C’était leur voisine âgée, Tante Zina.
« Nikitka ! » cria-t-elle si fort qu’Albina entendit chaque mot. « Rentre tout de suite à la maison ! Ils font une sorte d’orgie dans ton appartement ! Ta rousse et le nouveau locataire ont mis la musique à fond et rient comme des fous ! Quelle honte ! »
Le visage de Nikita pâlit.
Il regarda Albina, puis le téléphone.
« Ce n’est pas possible… Lara m’aime… »
« Va vérifier, » dit Albina avec une parfaite indifférence. « À ce qu’il paraît, Gleb est très charismatique. Du genre à pouvoir mettre presque n’importe quelle femme dans son lit. »
Nikita s’enfuit précipitamment.
Il courut sans sentir ses jambes, étouffé par l’humiliation et la panique.
Quand il fit irruption dans l’appartement et arriva au seuil du salon, il s’arrêta net.
La scène devant lui ressemblait à une peinture animée.
Lara, décoiffée et rougie par le rire, était assise sur les genoux de Gleb pendant qu’il racontait une blague vulgaire.
Entre eux, ils buvaient justement la bouteille de vin que Nikita réservait pour une occasion spéciale.
« Oh, regarde qui daigne enfin arriver, » rugit Gleb. « On faisait connaissance. Ta Lara a un vrai feu en elle, mon vieux. Pas étonnant qu’elle en ait eu assez d’être maltraitée ! »
Lara sauta sur ses pieds et tenta de lisser sa robe, mais il n’y avait aucune honte dans ses yeux—seulement une insolence ivre.
« Tu es toujours au travail, Nikita ! Au moins Gleb sait s’amuser ! D’ailleurs, c’est toi qui as dit qu’il avait aussi des droits ici ! »
Quelque chose se brisa en Nikita.
Le fragile château de cartes qu’il avait bâti sur sa vanité s’effondra d’un coup.
L’appartement dans lequel il avait tant investi l’avait trahi.
La femme pour qui il avait quitté sa femme l’avait trahi.
Et là, entouré de ses coûteuses rénovations, il se sentait plus petit et pitoyable que jamais.
Partie 5. Le Palier Devant la Porte Fermée à Clé
Tout fut réglé en deux jours.
Nikita était anéanti.
Il ne désirait qu’une seule chose : échapper au cauchemar.
Ne plus voir Gleb.
Effacer Lara de sa vie après l’avoir jetée dehors ce soir-là—non sans qu’elle ait cassé la télévision par vengeance.
Finalement, il accepta de vendre sa part de l’appartement à Albina pour une somme ridiculement basse, juste de quoi couvrir ses dettes de rénovation.
Il partit sans rien.
Pas d’appartement.
Pas de femme.
Pas de maîtresse.
La remise des clés eut lieu chez le notaire.
Albina était impeccable.
Elle lui tendit les derniers documents de transfert à signer.
« Félicitations, » dit Nikita d’une voix rauque en lui tendant les clés. « Tu as eu ce que tu voulais. Étouffe-toi avec cet appartement. Il doit encore puer ce taré. »
« Merci pour tes bons vœux, » répondit Albina en prenant les clés. « Mais tu te trompes. »
Elle sortit son téléphone et composa un numéro.
« Gleb ? C’est fait. Descends. Je te paierai ton cachet. »
Nikita resta pétrifié.
La porte d’entrée de l’immeuble s’ouvrit et Gleb sortit.
Mais ce n’était plus le même Gleb.
Il portait un costume élégant.
Il était fraîchement rasé.
Aucune odeur d’oignons.
Aucune trace de saleté.
Dans une main, il tenait le même horrible sac de sport, qui semblait maintenant clairement être un accessoire de théâtre.
« Bonjour, Albina Viktorovna », dit Gleb d’une voix raffinée et théâtrale. « Je suis heureux d’avoir pu aider. J’espère que ma performance a été convaincante. »
Nikita regardait tour à tour Albina et le prétendu locataire, incapable de comprendre ce qu’il voyait.
« Tu… l’as engagé ? C’est un acteur ? »
« Un acteur de théâtre, » corrigea Albina. « Et très talentueux. Quant à Lara… disons simplement qu’elle s’est naturellement tournée vers quelqu’un plus à son niveau. Gleb lui a juste donné un léger coup de pouce. Elle a fait le reste elle-même. »
« Mais le contrat… le contrat de location… »
« Une représentation pour toi. Un one-man-show. »
Albina rangea soigneusement les documents et les clés dans son sac à main.
« Tu pensais vraiment pouvoir me marcher dessus et que j’allais simplement l’accepter ? La colère, Nikita, n’est pas de l’hystérie. La colère est un carburant. Tu as payé pour rénover mon appartement, libéré la place pour moi, puis tu m’as vendu ta part pour presque rien. »
Son grand plan, sa certitude masculine, sa petite vision suffisante du monde — tout s’était brisé contre la froide précision de la femme qu’il avait prise pour faible.
« Tu es un monstre », chuchota-t-il.
« Non, chéri », répondit doucement Albina. « Je suis sommelière. Je sais attendre que le vin arrive à maturité pour savourer la victoire. Et toi… tu n’es que le bouchon qui a sauté — un sous-produit inutile. »
Elle fit un signe de tête à Gleb et, ensemble, ils se dirigèrent vers la voiture.
Nikita resta dehors, devant l’immeuble qui n’était plus chez lui, serrant dans ses mains un certificat inutile confirmant que son prêt avait été entièrement remboursé.
À présent, il était libre.
Complètement, terriblement, désespérément libre de tout ce qu’il avait autrefois possédé.
