Evgeny Mikhaïlovitch avait la réputation d’être un homme posé, méthodique et infiniment attentif. Tout ce qu’il avait accompli, il l’avait bâti de ses propres mains, sans l’appui d’aucune relation influente. Les coups du sort ne l’effrayaient pas : il observait chaque situation avec détachement et réfléchissait soigneusement à la meilleure manière d’agir.
Certains mettaient son succès sur le compte d’un heureux hasard ; d’autres y voyaient le fruit de longues années de travail acharné. Jadis, il aimait raconter comment il avait démarré son activité avec quelques kiosques, avant de tirer la leçon qu’il ne servait de rien de « jeter des perles aux cochons ».
Malgré une vie de réussite, il resta fidèle à une seule épouse et éleva deux enfants dans un foyer uni. Son fils Artem, fraîchement diplômé en droit, rejoignit l’entreprise paternelle. Quant à sa fille Alina, elle suivit son instinct et choisit la voie de la photographie : pour qu’elle puisse vivre de sa passion, il lui offrit un studio entièrement équipé.
Alina n’était pas du genre à prendre des selfies ou à publier des photos de son chat : son talent lui ouvrit les portes de revues exigeantes, prêtes à acquérir chacun de ses tirages. Parfois, elle aimait travailler en pellicule argentique, renouant ainsi avec la pratique de jeunesse de son père.
Obéir sans broncher, mener une vie paisible, passer ses journées à lire, flâner en ville avec son amie Yana plutôt que de faire la fête : voilà le quotidien d’une fille qui ne donnait jamais de fil à retordre à son père. Elle ne buvait pas une goutte d’alcool et savait se montrer responsable.
Un jour, un magazine de tourisme lui proposa un mandat de taille : illustrer la vie et les paysages de la côte de la Mer Noire, à travers de petits villages et des bourgs pittoresques. Accompagnée de Yana, Alina quitta la maison pour un mois de reportage consacré à valoriser le tourisme domestique.
Au bout de quatre semaines passées à Arkhipo-Osipovka, elle revint légèrement hâlée, le regard illumé. Les clichés étaient sublimes : herbes à perte de vue, maisons de pêcheurs, visages de paysans. Evgeny Mikhaïlovitch, émerveillé, lui fit mille compliments avant qu’elle n’expédie le travail à ses commanditaires.
Un nouveau contrat l’appela au même endroit un mois plus tard. C’est là qu’elle rencontra Alexeï, professeur de russe et de littérature dans l’école du village, propriétaire d’un petit logement modeste. Leur complicité devint rapidement un tendre sentiment : ce furent les premières amours d’Alina.
« Rassure-toi, Zhenya », calmait souvent sa mère, « elle a grandi tranquillement, sans caprices, et maintenant elle découvre l’amour ». Mais Evgeny ne parvenait pas à se défaire de son anxiété : « Et s’il ne la cherchait que pour son argent ? » se demandait-il.
Le soir venu, il invita sa fille à discuter autour d’une tasse de thé.
— « Papa, tu veux m’empêcher d’épouser Alexeï ? » demanda-t-elle, le regard franc.
— « Tu es une jeune femme éduquée, tu pourrais épouser quelqu’un de ton milieu ; et tu sais bien que je ne tolèrerais pas que tu partes vivre dans la campagne sans confort. »
— « Je l’aime vraiment », répondit Alina.
— « Avec lui, tu devras économiser chaque centime, cultiver le potager, laver la vaisselle à la main ! Ce n’est pas une vie pour toi. »
— « Papa, tu penses encore que la vie rurale est peuplée de paysans illettrés. En réalité, beaucoup d’habitants viennent de la ville ; Alexeï a fait des études supérieures », répliqua-t-elle.
Malgré son jeune âge, Alina gérait ses finances avec habileté, partageant son budget avec Yana pour ne pas dépendre de l’argent paternel. Elle tenait à prouver qu’elle pouvait se suffire à elle-même et rendre son père fier.
Hélas, au cours de ce second séjour, elle se blessa : en marchant le long d’une berge boueuse, elle se tordit la cheville. La douleur la fit crier, mais heureusement, son appareil photo resta intact, suspendu à son cou. Yana s’empressa de la soutenir :
— « Le dernier souci aurait été une fracture ! Appuie-toi sur moi, je serai ta béquille. »
Ainsi se poursuit l’histoire d’une jeune femme déterminée à suivre son cœur et d’un père prêt à tout pour la protéger.
Alexeï Petrovitch enseignait le russe et la littérature depuis trois ans dans un village où l’école peinait parfois à fournir un enseignement de qualité. Pourtant, ses cours passionnants faisaient l’unanimité, et il consacrait volontiers du temps à son élève Nikita, qui rêvait d’intégrer une université pédagogique pour étudier les langues étrangères.
Alors qu’ils longeaient la berge boueuse, Nikita s’écria soudain : « Monsieur, regardez, la jeune fille a l’air blessée ! » Sans hésiter, le professeur et son élève se précipitèrent vers deux jeunes femmes qui boitaient, l’une peinant particulièrement à tenir debout.
« Tiens, voilà les autochtones, » murmura Yana en riant nerveusement, mais Nikita la rassura : « Ne vous inquiétez pas, nous sommes là pour aider. » Alexeï sortit sa carte professionnelle : « Je m’appelle Alexeï Petrovitch, professeur ici, et voici Nikita, mon étudiant. »
Les yeux d’un bleu profond d’Alina se posèrent sur eux, empreints de gratitude. « Je peux te porter ? Dis-moi simplement où est ta voiture. » Elle répondit qu’elle était à cinq minutes de marche. Alors Alexeï la souleva doucement : leurs regards se croisèrent, et pour la première fois, Alina sentit un émoi nouveau.
À l’hôpital, on diagnostiqua une simple entorse : deux jours de repos, et tout irait mieux. Yana poussa un soupir de soulagement. De retour à leur petit logement, Alina n’arrivait pas à trouver le sommeil. Elle repensait à la chaleur de l’accueil chez Alexeï, chez sa mère et sa grand-mère, qui l’avaient traitée comme leur propre fille.
Le lendemain, Alina expédia les clichés pris avec son appareil professionnel : la beauté authentique d’Arkhipo-Osipovka rayonnait à travers ses images. « Des paysages qui donneront envie à tous les citadins épuisés de venir se ressourcer ici, » la félicita le rédacteur en chef. Grâce à ce succès, elle comptait désormais quatre commandes fermes pour l’année à venir, sans avoir à quémander un centime à son père.
De son côté, Alexeï restait dans l’affection platonique : il se réjouissait sincèrement de ses succès, mais ne lui avait jamais pris la main. Le jour du départ, cependant, il l’attendait sur son scooter, un immense bouquet de roses à la main. « Ma grand-mère va râler quand elle saura que j’ai cueilli ces roses, » s’excusa-t-il avant de l’embrasser, « mais tu le mérites. Reviens quand tu veux : je serai remplacé pendant un mois, je t’ai ajoutée sur WhatsApp. Écris-moi quand tu veux ! »
Ce geste bouleversa Alina : elle comprit qu’il était lui aussi tombé amoureux, mais qu’il craignait de lui avouer ses sentiments, pensant sans doute qu’elle n’en avait pas besoin, elle, la fille gâtée de la ville.
De retour chez eux, Evgeny Mikhaïlovitch déclina une invitation d’affaires : « J’ai un empêchement personnel, » prétexta-t-il. En réalité, il prit la route en voiture pour Arkhipo-Osipovka, prêt à décourager cet intrépide villageois à l’aide d’une épaisse enveloppe de billets. Après quelques détours, il s’arrêta auprès d’un vieil homme à bicyclette : « Pouvez-vous m’indiquer la maison du professeur de russe et de littérature ? » — « Alexeï Petrovitch ? Au bout de cette rue. Vous le reconnaîtrez à ses tuiles rouges et à son jardin fleuri. »
Le portail était grand ouvert. « Y a-t-il quelqu’un ? » appela Evgeny en franchissant le seuil. Il ne trouva pas Alexeï, mais tomba nez à nez avec une femme solide, le visage éclairé d’un sourire familier : Oksana, qu’il n’avait pas revue depuis des années.
« Zhenya ! Mon vieil ami ! » s’exclama-t-elle. « Entre, viens voir le fils de mon cher Anton. Il t’attendait pour le mariage. » Oksana lui raconta qu’elle avait perdu son mari Anton — le meilleur ami d’Evgeny — dans un tragique accident, alors qu’il achevait la construction de leur maison. Oksana était enceinte, et c’est ainsi qu’Alexeï avait vu le jour.
En découvrant la rénovation somptueuse de la maison, Evgeny demeura sans voix. « D’où tient-il l’argent pour un tel chantier ? » demanda-t-il. — « Il donne des cours à distance pour moi, explique Oksana, et ce revenu dépasse largement son traitement de professeur. » Touché, Evgeny Mikhaïlovitch comprit qu’Alexeï partageait la générosité et la ténacité de son défunt père. Il sourit, convaincu d’avoir trouvé le gendre idéal.
