Lera était appuyée contre le plan de travail de la cuisine, observant Katya, sa fille de cinq ans, absorbée dans son album à colorier les animaux. La petite était si concentrée qu’elle ne remarquait même pas que sa mère réfléchissait à voix basse. Un léger sourire traversa le visage de Lera avant qu’elle ne replonge dans ses pensées.
Une voix intérieure insistante ravivait une ancienne peur – celle qui l’habitait depuis l’enfance et qui avait resurgi dès qu’elle avait réalisé son rêve d’acheter une maison. Le poids des souvenirs liés à sa mère reposait encore lourdement sur son cœur.
Elle se revoit évoquer la première fois la séparation devant sa mère :
« Tu remets ça sur le tapis ? » avait lancé celle-ci, le regard sévère. « Lera, c’est de la folie ! Les gens nous jugent déjà, et toi tu veux nous couvrir de honte. Ton père n’aurait jamais toléré ça. »
Les larmes menaçaient de couler dans les yeux de Lera. À l’époque, son mari Vadim, devenu froid et autoritaire, la rabaissait dès que ses plans étaient contrariés, parfois jusqu’aux menaces. Mais sa mère, comme aveuglée par ses propres convictions, balayait ses inquiétudes :
« Tous les hommes sont comme ça, dis-tu ? Ton père non plus n’était pas un modèle… Moi, j’ai enduré pour la famille, pour vous. Toi, tu devrais faire de même : ne pas ternir notre honneur ! »
Ce leitmotiv « pour la famille » résonnait comme un serment inébranlable. Chaque mot éloignait un peu plus Lera de la femme qu’elle aspirait à devenir, la renvoyant à un rôle d’enfant docile.
Il a fallu du courage à Lera pour quitter Vadim et renoncer à la vie de terreur qu’il lui imposait. Le divorce fut un parcours semé d’insultes et de reproches, mais le pire fut l’indifférence de sa mère, blessée dans son image, qui l’accusa d’avoir trahi le nom de la famille. Leur lien se brisa définitivement.
Pourtant, Lera avait juré de ne plus laisser quiconque décider de son avenir. Graphiste dans une petite agence, elle mit de côté chaque salaire, transformant un modeste studio vétuste en un « chez-nous » plein de couleurs : coussins, rideaux faits maison, couettes joyeuses… Mais ce logement « provisoire » pesait sur elle. Elle rêvait d’un foyer stable pour Katya, loin des déménagements incessants.
Deux ans après la séparation, elle débloqua un prêt pour une petite maison de banlieue : un jardin bordé de jasmins, une cuisine lumineuse, deux chambres. Dès qu’elles franchirent la porte, Katya s’écria :
« Maman, j’aurai ma chambre à moi ? »
Lera la serra dans ses bras :
« Oui, mon trésor. Ta chambre est à toi. »
Commencèrent alors des semaines de rénovations. Entre les murs usés, les fissures au plafond et le plancher à changer, Lera remonta ses manches. Après avoir différé ses vacances et sollicité un prêt, elle peignait les murs, rebouchait les trous et posait des lambris le soir, une fois Katya endormie. Chaque coup de pinceau était une victoire.
Un soir, épuisée mais heureuse, elle appela son cousin Sergey, unique soutien familial :
« Serge, tu ne me croiras pas : je suis officiellement propriétaire ! »
Au bout du fil, son cousin gloussa de joie :
« Bravo ! J’ai hâte de voir ça. Quand je passe ? »
« Dès que les travaux sont finis ! » répondit Lera avec un éclat de rire. Elle sentit son cœur se réchauffer à l’idée d’avoir enfin quelqu’un sans jugement à ses côtés.
Petit à petit, la maison prit vie : la chambre de Katya se para de rideaux roses, d’un petit lit aux oreillers moelleux et d’une étagère garnie de livres de contes. Dans le couloir, Lera accrocha le tableau de fleurs dont elle avait toujours rêvé, lorsque, sous le toit de Vadim, elle n’osait rien s’offrir.
Puis son téléphone vibra. À l’écran, le nom de sa mère la figea.
« Allô, Maman ? » osa-t-elle, redoutant le ton.
« Tu pouvais même pas me dire que tu avais acheté une maison ? » grommela la voix maternelle, vexée.
Lera resta muette, trop surprise. Elle n’avait parlé de son projet qu’à Sergey.
« Comment tu as su ? » demanda-t-elle enfin.
« Sergey m’a tout raconté. Il est le seul à t’avoir compris ; moi, tu m’oublies toujours. »
Lera inspira profondément :
« J’avais besoin de tout recommencer, Maman… »
Sa mère ricana :
« Ah oui ? Et dans ton nouveau départ, tu me prévois où ? »
Lera sentit le sol se dérober sous ses pieds, incapable d’articuler.
« Tu te rends compte du bel endroit que tu t’es choisi ? C’est quand que j’emménage ? » lança brusquement sa mère.
Lera rassembla son courage :
« Maman, tu as seulement pensé à toi ? Tu as demandé ce que j’en pensais ? »
Un long silence coula au bout du fil. Puis la voix de sa mère, lourde de reproches, soupira sans répondre.
Lera était assise à la table de la cuisine, une tasse de café fumante devant elle, plongée dans ses pensées. Soudain, son téléphone vibra : un nouveau message de sa mère. Lera prit une profonde inspiration avant d’ouvrir la longue missive, chargée de reproches et de remontrances.
« Oh, arrête d’être égoïste, Lera. Je suis ta mère. Je peux t’aider et m’occuper de Katya. Toi, tu es seule, sans homme, sans famille, sans vie normale. »
La colère monta en Lera, mais elle parvint à réprimer son irritation. D’une voix ferme, elle répondit :
« Maman, je n’ai pas acheté cette maison pour ça. Je veux construire une vie sereine avec ma fille, sans ta pression et sans… »
« Une vie sereine ? » l’interrompit sa mère. « Lera, tu t’entends ? Tu es une mère célibataire ! Quelle famille ? Qui te prendrait au sérieux ? Seule une mère peut vraiment soutenir son enfant, mais apparemment, tu ne veux pas comprendre ça. »
Un poids écrasant s’abattit sur Lera. Elle savait que dire « non » signifiait mettre définitivement fin à leurs rapports, mais continuer ainsi lui paraissait impossible.
« Maman, je ne veux pas que tu emménages chez moi, » dit-elle clairement. « Katya et moi, nous nous en sortirons seules. »
Sa mère poussa un soupir exaspéré.
« Ah bon ? Très bien. Tu es ingrate. Lera, tu vas le regretter. Avec des enfants comme toi, on n’a pas besoin d’ennemis ! »
Puis elle raccrocha sans laisser Lera répliquer. Un mélange de soulagement et de peine s’agita dans le cœur de Lera : la certitude d’avoir fait le bon choix et la douleur des liens familiaux brisés.
Les semaines suivantes, Lera coupa court aux appels et aux rares textos de ses proches, qui débordaient de sous-entendus accusateurs. Rapidement, une rumeur naquit : « Lera aurait chassé sa mère de la maison ». Elle savait que son comportement « indécent » alimenterait les commérages, mais elle était prête à encaisser.
Son soutien vint alors d’Igor, un homme rencontré un peu plus d’un mois auparavant. Calme, à l’écoute, il savait se montrer présent pour Lera et pour Katya. Chaque soir, il venait les voir et Lera appréciait la patience et la tendresse dont il faisait preuve envers sa fille. Avec Igor, elle sentait enfin un havre de paix où elle pouvait exister sans crainte.
Un matin, alors qu’elle vérifiait ses mails, un message de sa mère s’afficha de nouveau : une longue diatribe l’accusant d’ingratitude, affirmant qu’elle « avait dégoûté la famille » et qu’elle traiterait Katya de la même façon un jour. Lera ferma les yeux, l’habitude de culpabiliser la gagnant… Jusqu’à ce que Katya vienne enlacer sa jambe, levant vers elle ses grands yeux sérieux.
« Maman, tu es triste ? » demanda-t-elle.
Lera s’agenouilla, la serra contre elle et sourit.
« Non, ma chérie, tout va bien. Juste un petit souci… Mais ton câlin me rend tellement plus heureuse ! »
Katya sourit à son tour et s’écria :
« Maman, on peut inviter Igor ? On veut faire des cookies avec lui ! »
Lera hocha la tête :
« Bien sûr, mon cœur. Invite-le. »
Quand Igor entra, Lera le salua d’un sourire et sentit sa main se poser doucement sur son épaule.
« Tout va bien ? »
Elle acquiesça :
« Oui, tout est parfait. »
Peu de temps après, sa grand-mère fit irruption chez elle, comme pour sceller leur complicité. Installées côte à côte, les mains jointes, elle lui confia :
« Ma Lerochka, ne t’inquiète pas. Ta mère a toujours voulu jouer les premières rôles, peu importe le prix. Elle a supporté ton père, ses excès, ses crises, pour préserver son image. Toi, tu n’as aucune leçon à recevoir. Tu es libre de vivre comme bon te semble. Ce qui compte, ce n’est pas l’opinion des autres, mais ceux qui t’aiment vraiment. »
Les mots de sa grand-mère apaisèrent Lera. Elle se sentit autorisée à respirer, à croire en son projet de bonheur.
Et, tandis que les rires de Katya et la présence rassurante d’Igor emplissaient la maison, Lera comprit qu’elle avait tourné la page : libre d’aimer, libre d’être aimée, sans peur ni regret.
