Je ne vais pas mentir, je ne m’attendais pas à recevoir de nouvelles de mon ex-femme.
Pas après qu’elle soit partie il y a six ans, laissant derrière elle une fille de deux ans et un mari qui l’avait suppliée de rester. Pas après qu’elle ait disparu dans le monde, envoyant juste une carte postale chaque année et un doudou pour nous rappeler qu’elle était toujours en vie.
« Je ne peux pas faire ça, Kian », avait-elle dit, en jetant un regard sur Kylie, notre petite fille, tout en enlevant sa veste du porte-manteau. « Mais toi, tu peux. »
Je ne m’attendais pas non plus à ce qu’elle revienne comme ça, avec un message qui m’a fait tordre l’estomac.
« Hé ! Tu te souviens de moi ? Les médecins disent que je vais partir bientôt. C’est terminal. Je voulais juste te voir une dernière fois. Et Kylie. S’il te plaît, laisse-moi faire. »
Le message semblait irréel.
J’avais tourné la page. Je m’étais remarié, heureux, élevant ma fille Kylie et mon petit garçon Jake avec ma femme extraordinaire, Lillian. Notre vie était remplie d’histoires du soir, de rires d’enfants et d’une chaleur que je pensais ne plus jamais connaître après mon divorce.
Mais comment dire non à quelqu’un qui est en train de mourir ?
Peut-on vraiment le faire ?
Alors, j’ai accepté de la rencontrer.
Elle avait choisi un restaurant pour notre rencontre. Quand je suis arrivé, elle était déjà installée, en train de mélanger une tasse de café avec une main étonnamment stable pour quelqu’un censé être en phase terminale.
Je me suis assis en face d’elle, ne sachant pas trop quoi dire.
« Alors… combien de temps te reste-t-il, Marissa ? Quand as-tu appris que tu étais aussi malade ? Es-tu vraiment sûre du diagnostic ? »
« C’est un cancer de stade 4. Peut-être des mois, peut-être des semaines. Qui sait vraiment, Kian ? Mais ça a été difficile, tu sais ? »
J’ai hoché la tête, ressentant une vague de sympathie inattendue.
« Je suis désolé. Vraiment », ai-je dit.
Bien sûr, Marissa ne m’inspirait plus de sentiments forts. Mais elle avait été ma femme, et je l’avais aimée de tout mon cœur. Et elle m’avait donné Kylie… alors, c’était normal que je ressente quelque chose pour sa situation.
Elle tendit la main vers la mienne, et je me suis instinctivement écarté.
« C’est pour ça que je voulais te voir », continua-t-elle, sa voix douce. « Et Kylie. J’ai besoin de la voir, de la tenir. Juste une fois… »
Je suis resté hésitant.
« Écoute, Marissa », dis-je. « Je vais être sérieux avec toi. Tu sais que Kylie ne se souvient presque pas de toi, n’est-ce pas ? Tu es partie quand elle avait deux ans. »
Un léger dépit traversa son visage.
« Mais quand même, elle a bien reçu mes cadeaux, non ? Les ours en peluche ? Elle ne me considère pas comme la personne préférée qui lui a envoyé des jouets ? »
Je retins un rire amer.
La personne préférée ? Les ours en peluche ? Ces cadeaux annuels, envoyés par culpabilité, que Kylie n’a jamais pris la peine de jouer avec ?
« Elle les a reçus, » dis-je d’une voix plate.
« Je veux juste… je veux juste la voir, Kian, » insista-t-elle. « Je veux lui dire au revoir. Je veux tenir mon enfant. J’ai peut-être quitté, mais je l’ai aussi faite, Kian. Je l’ai portée. Mon corps a fait le travail. Donc, je… ai le droit de la voir, et j’ai le droit de lui dire au revoir. »
Je soufflai. Je ne pouvais pas contester ses mots. Je ne voulais pas qu’elle soit près de ma fille, mais je ne voyais pas d’autre issue.
« D’accord, mais tu suis mes règles. D’accord ? »
Marissa hocha la tête avec empressement.
Je ne réalisais pas alors que je n’aurais jamais dû ouvrir la porte à Marissa.
Le lendemain, la sonnette de la porte retentit. Lillian et moi nous échangeâmes un regard, nous n’attendions personne. Nous préparions des sandwichs à la crème glacée pour les manger avec nos enfants.
« Je vais répondre, » dis-je. « Mais ne mangez rien sans moi ! »
Kylie rigola.
J’ouvris la porte, et un énorme ours en peluche bloquait la vue de la personne qui le tenait.
Puis une voix un peu trop joyeuse s’écria.
« Surprise ! »
J’ai failli claquer la porte au visage de Marissa.
« Qu’est-ce que tu fous, Marissa ? » grognai-je.
« Je voulais voir Kylie. Tu as dit que je pouvais, » répondit-elle avec un grand sourire, me poussant pour entrer dans la maison.
Avant que je puisse l’arrêter, Kylie arriva en courant dans le couloir, s’arrêtant lorsqu’elle aperçut Marissa.
« Salut, Kylie ! C’est moi, ta maman ! » s’exclama Marissa, presque euphorique.
Kylie la fixa simplement. Puis elle se tourna vers moi.
« Papa, c’est qui ? » demanda-t-elle. « C’est qui cette dame ? »
Le visage de Marissa se décomposa. Mon cœur se serra, non pas par sympathie pour elle, mais parce que je détestais ce qu’elle venait de se faire.
Lillian, tenant notre fils, intervint calmement.
« Kylie, ma chérie, pourquoi ne finis-tu pas ton coloriage ? On en parlera dans un moment, d’accord ? »
« Mais et nos sandwichs à la crème glacée ? » demanda-t-elle, les yeux grands ouverts.
« On les aura plus tard, ma jolie, » répondit Lillian.
Kylie hocha la tête puis disparut dans sa chambre.
« Les enfants, hein ? » dit Marissa, en forçant un sourire.
Je n’aurais jamais dû la laisser rester. Je devais la mettre à la porte immédiatement. Mais au lieu de ça, je lui ai permis de rester pour le dîner.
Au cours de la semaine suivante, Marissa a rencontré Kylie plusieurs fois au parc. Nous n’avons jamais parlé du cancer à notre fille, cela nous paraissait inutile, surtout qu’elle reconnaissait à peine cette femme comme sa mère.
Il n’y avait pas besoin que je lui explique ça.
Mais ensuite, Marissa a révélé un autre secret.
« Les médecins ont réévalué mon état, » dit Marissa en serrant dramatiquement mon bras. « C’est un miracle, Kian ! Il y a une chance que je puisse m’en sortir ! »
Je clignai lentement des yeux.
Qu’est-ce que c’était que ça ?
« Wahou, c’est… c’est génial, » réussis-je à dire.
« Eh bien, ce n’est pas aussi simple que ça, » ajouta Marissa en mordillant sa lèvre. « Je peux me rétablir… mais tout dépend du traitement. Il y a un nouvel essai clinique que le médecin pense que je devrais suivre. Mais c’est cher. »
Je n’aurais jamais dû m’y attendre.
« Combien ? »
« 20 000 dollars. »
Elle le dit si naturellement. Comme si c’était aussi facile que de me demander de lui passer le sucre à table.
« C’est beaucoup d’argent, Marissa, » dis-je fermement.
« Je sais, » soupira-t-elle. « Mais Kian, s’il te plaît… »
Ses yeux se tournèrent vers Lillian, sachant exactement comment la manipuler.
Lillian se tourna vers moi, ses yeux remplis de douceur et de mélancolie.
« Je me sens mal pour Marissa, » dit-elle. « Peut-être que nous pourrions… »
Je me sentais aussi mal pour elle.
Alors, nous avons réfléchi à la question.
Et cela a failli être la plus grande erreur de nos vies.
Cette nuit-là, Kylie entra dans notre chambre, serrant l’ours en peluche que Marissa lui avait donné.
Elle avait l’air sérieuse. Beaucoup trop sérieuse pour une enfant de huit ans.
« Papa, » dit-elle doucement. « Elle ment. »
« Qu’est-ce que tu veux dire, ma chérie ? » demandai-je en me redressant dans le lit.
« Cet ours parle, » dit Kylie. « Avec sa voix. »
« Quoi ? » demandai-je, mon ventre se nouant.
Kylie tenait le dernier ours que Marissa lui avait donné, juste après notre sortie au parc. Elle était venue avec un gâteau au fromage et l’ours, essayant de voir où nous en étions avec le transfert.
Kylie appuya sur le ventre de l’ours. Une voix déformée se fit entendre.
« Je vais bientôt avoir l’argent ! Et tu me dois un verre ! »
L’air me manqua soudainement.
Je pris l’ours et trouvai un petit enregistreur caché à l’intérieur. Lorsque je l’ai rembobiné, la voix de Marissa remplit la pièce.
« Ouais, j’ai dit à Kian que c’était au stade 4. Et il a tout gobé. Il pleurait presque au restaurant. Vingt mille dollars juste pour quelques larmes de crocodile. »
Lillian se redressa, horrifiée. Kylie me regarda, son petit visage rempli de trahison et de compréhension.
Marissa avait été au téléphone avec quelqu’un, se vantant de son escroquerie, et avait accidentellement appuyé sur le bouton d’enregistrement. Ensuite, elle avait donné à Kylie sa propre confession.
« Je te l’avais dit, elle n’est pas ma maman, » dit Kylie.
« Tu avais raison, ma chérie. Et tu avais raison, » répondis-je.
Le lendemain, j’envoyai un message à Marissa.
« J’ai l’argent. Viens le chercher. »
Elle arriva trente minutes plus tard.
Kylie lui tendit une enveloppe, épaisse de billets. Les yeux de Marissa s’illuminèrent.
« Oh, merci, ma chère fille ! C’est tellement gentil de ta part ! Ça signifie tellement pour moi… »
« Avant que tu l’ouvres, » je l’interrompis. « Nous avons quelque chose à te faire écouter. »
J’appuyai sur play.
Sa propre voix remplissait la pièce.
« Ouais, j’ai dit à Kian que c’était au stade 4. Et il a tout gobé. Il pleurait presque au restaurant. Vingt mille dollars juste pour quelques larmes de crocodile. »
Marissa se figea. Son visage devint d’un blanc cadavérique.
« Ce n’est pas moi ! » balbutia-t-elle. « Quelqu’un a dû modifier ça… »
Elle ouvrit brutalement l’enveloppe et découvrit 20 000 dollars… en billets de Monopoly.
C’était l’idée de Kylie.
« Si elle est malade de façon fausse, alors donnons-lui de l’argent faux, » avait-elle dit, son petit visage plein de détermination.
Le visage de Marissa se tordit de rage.
« Vous ne pouvez pas me faire ça ! »
« Tu t’es fait ça à toi-même, Marissa, » dit Lillian d’une voix aussi froide que l’acier. « Et pourquoi as-tu donné un ours en peluche à notre enfant avec un enregistrement ? Qu’y avait-il avant dessus ? »
Marissa nous fixa un moment avant de parler.
« C’était un enregistrement de moi lui disant que je suis sa vraie mère. Je suppose que j’ai accidentellement écrasé l’enregistrement. »
« T’es pathétique, » dis-je. « Maintenant, sors. Laisse notre vie pour toujours. »
Alors qu’elle tempêtait et claquait la porte, je me tournai vers Kylie.
« Tu nous as sauvés, et tu as sauvé notre argent, » lui dis-je.
« Elle ne le méritait pas, papa. Tu n’as pas dit qu’on devait gagner et mériter l’argent ? »
Et elle avait raison.
Je l’avais dit. Je l’avais dit depuis qu’elle était assez grande pour comprendre comment fonctionnaient les tâches ménagères.
Marissa ne méritait pas de faire partie de notre famille. Elle ne méritait pas de faire partie de la vie de Kylie.
Notre vraie famille était ici, sous ce toit.
Et rien, pas même une arnaque bien ficelée, ne pourrait jamais changer cela.
