Tyler venait tout juste de me demander en mariage. Ce n’était rien de grandiose. Juste lui et moi, assis sur mon balcon avec de la nourriture à emporter grasse et trop de vin, puis tout à coup, il était là, me tendant une bague avec les mains tremblantes et un sourire tellement large que je n’ai même pas réfléchi une seconde.
J’ai dit oui avant qu’il puisse finir sa phrase.
Nous avons commencé à planifier le mariage tout de suite. Quelque chose de petit, discret, avec un bar à ramen et un photobooth sur le thème du cosplay. C’était parfait pour nous.
Il était développeur web freelance. Moi, je suis graphiste et je crée des bandes dessinées pour des éditeurs indépendants, passant trop de temps à dessiner des scènes d’anime. Nous n’avions pas besoin d’un lieu chic ou d’une douzaine de témoins assortis. Nous avions juste besoin l’un de l’autre.
Du moins, c’est ce que je croyais.
Quelques semaines après nos fiançailles, Tyler a dit qu’il était temps que je rencontre sa mère. Patricia. Il avait repoussé l’idée, et honnêtement, je n’avais pas vraiment insisté pour la rencontrer non plus.
J’avais entendu des bribes de choses à son sujet. Apparemment, elle avait beaucoup d’opinions. Elle voulait généralement bien faire, mais parfois, elle pouvait être intense.
Sa sœur m’avait dit qu’elle avait éloigné sa dernière petite amie en lui demandant directement ce que contenait son compte d’épargne.
Malgré tout, je croyais aux premières impressions, et je croyais en moi. Alors, j’ai choisi de beaux vêtements, fait ma coiffure, pris une bouteille de Pinot noir et je suis allée chez elle avec l’attitude la plus positive que je pouvais rassembler.
Elle vivait dans une grande maison de style colonial dans l’un de ces quartiers où toutes les pelouses semblaient avoir été coupées au ciseaux.
J’ai garé ma voiture derrière celle de Tyler (nous étions venus séparément parce que nous avions prévu de vivre ensemble après le mariage), lissé mes vêtements et me suis dirigée vers la porte, répétant : “C’est juste un dîner. Tu vas y arriver.”
Patricia m’a accueillie comme si elle attendait de prouver que les rumeurs étaient fausses. Elle avait un grand sourire et m’a immédiatement couverte de compliments.
“Oh, Charlotte ! Tu es encore plus jolie qu’en photo.” Elle a touché mes cheveux—vraiment les a touchés—et a dit, “Ils sont tellement brillants ! Tu utilises quoi ?”
“Je… euh, du shampoing antipelliculaire ?” ai-je répondu. Elle a ri comme si j’avais dit quelque chose de malin. Mais, en me faisant entrer chez elle, j’ai commencé à penser que peut-être tout le monde l’avait mal jugée.
Le dîner était une lasagne. C’était délicieux. La vraie, pas de la nourriture congelée. Elle m’a proposé des secondes, a versé le vin que j’avais apporté avec plaisir, et m’a posé des questions sur mon travail.
Je lui ai parlé de la convention de bandes dessinées à laquelle j’avais assisté le mois dernier. Je m’étais déguisée en mon personnage de manga préféré, et un gars m’avait suivie en criant quelque chose et en m’appelant Sailor Moon.
Ouais, j’ai dû expliquer beaucoup de choses à Patricia et à Tyler cette nuit-là sur les différences entre le manga et l’anime, mais Patricia a réellement ri et m’a écoutée.
J’ai été agréablement surprise. Alors, au moment du dessert, j’avais commencé à me détendre. Ha. J’aurais dû me douter que ça n’allait pas rester comme ça.
Après qu’on ait fini de manger, Patricia s’est tournée vers Tyler et lui a dit d’une voix douce : “Chéri, pourrais-tu m’aider avec quelque chose de rapide dans la chambre ?”
Je clignai des yeux. “Tu as besoin d’aide pour déplacer quelque chose ?”
Elle agita la main. “Oh non, juste un petit truc. Ça ne prendra pas une minute.”
J’ai hoché la tête, sans y penser plus que ça. Une fois qu’ils furent partis, j’ai commencé à débarrasser et à laver les assiettes. Je chantonnais tout en faisant la vaisselle, un sourire idiot sur le visage.
Dix minutes plus tard, Tyler sortit de la chambre, l’air d’un homme qui venait de voir un fantôme. Ses yeux étaient grands ouverts, et ses joues étaient devenues pâles.
“Tout va bien ?” lui ai-je demandé, me séchant les mains avec un torchon.
Il hocha la tête en direction de la porte de la cuisine et se dirigea vers le porche arrière. Je compris que cela voulait dire qu’il voulait que je le suive. Une fois dehors, Tyler se tourna vers moi et soupira lourdement avant de parler.
“Charlotte… ma mère pense que cet engagement est une erreur.”
Je reculai visiblement, choquée. “Attends, quoi ?”
“Elle dit que j’ai besoin de quelqu’un… de différent. Quelqu’un avec de l’argent, qui puisse apporter plus, pour que je n’aie pas à travailler aussi dur.”
Je le fixai, sentant mon cœur battre fort dans mes oreilles.
Il continua. “Elle dit que tu es jolie, mais pas ‘matériau pour l’avenir’, pas assez mature parce que tu aimes les dessins animés. Et honnêtement, je commence à penser pareil. Je pense…” il marqua une pause, fixant ses chaussures, “…qu’il vaudrait mieux tout annuler.”
Ma gorge se serra. Je ne dis rien. Je ne pouvais pas. Je le regardai simplement, me demandant comment l’homme qui m’avait demandée en mariage il y a deux semaines pouvait maintenant répéter les stupidités de sa mère comme si c’était la vérité.
Je sais ce que tu penses. J’aurais dû partir et ne jamais revenir.
Mais j’avais une dernière carte à jouer.
Je souris.
“Si c’est ce que tu veux, alors ça va,” dis-je doucement. “Mais… pouvons-nous avoir un dernier dîner ensemble ? Un vrai au revoir. Chez moi. Juste nous deux.”
Il cligna des yeux. “Genre, pour clôturer ?”
“Exactement. Clôturer.”
Il hésita un instant. Peut-être qu’il y avait quelque chose dans ma voix qui fit sauter un déclic dans sa tête. Puis il hocha la tête. “Ouais. D’accord. Ça a l’air… mature.”
“D’accord, je t’appellerai dans quelques jours pour organiser ça.”
“Bien sûr !”
Idiot.
Je partis ce soir-là avec un grand sourire sur le visage pour Patricia, en la remerciant pour tout. Je l’avoue, j’ai un peu pleuré avant de m’endormir. Mais le lendemain matin, j’ai commencé à mettre mon plan en place.
Je n’ai pas pleuré à nouveau. Je n’ai pas râlé auprès de mes amis ni jeté les quelques affaires qu’il avait laissées chez moi. Je me suis simplement concentrée sur mon objectif et j’ai appelé Devon, un tatoueur populaire en ville.
Il était l’un de mes amis les plus proches, et bien sûr, nous nous étions rencontrés grâce à notre passion commune pour les comics et les mangas. Plusieurs de mes tatouages étaient d’ailleurs de son travail.
Quand je lui ai expliqué mon idée, il n’a pas hésité une seconde. Il a juste dit : “Oh, carrément. On va lui faire du mal, mais émotionnellement, je veux dire.”
Notre dîner a eu lieu environ une semaine après ma rencontre avec Patricia. À ma grande surprise, Tyler est arrivé portant du parfum et sa meilleure chemise, comme si c’était un rencard.
Il m’a offert un petit sourire en coin, comme s’il s’attendait à ce que je sois en larmes dans ses bras à la fin de la soirée, suppliant qu’on reste ensemble.
Je l’ai accueilli. Nous avons mangé des pâtes et bu du vin, tandis que du jazz doux jouait en fond sonore. J’ai même ri à l’une de ses blagues, et je pouvais voir qu’il commençait à se détendre.
Après le dîner, je me suis levée et j’ai dit : “J’ai fait de la mousse au chocolat.”
Ses yeux se sont illuminés. “Sérieusement ? Tu fais tout ça pour un dîner d’adieu ?”
“Bien sûr,” ai-je répondu, en posant deux bols sur la table. J’ai aussi placé une petite boîte en velours à côté du sien.
Il a regardé la boîte. “C’est quoi ça ?”
“Juste un cadeau pour que tu ne m’oublies jamais.”
Il l’a ouverte. À l’intérieur, il y avait une carte : “Un petit quelque chose pour te souvenir de moi.” Et un bon pour un tatouage.
“Un tatouage ?”
“Tu parlais toujours d’en faire un,” ai-je dit en sirotant mon vin. “Une phrase significative dans ton dos, tu te souviens ?”
Il avait l’air touché. “C’est… wow, Char. C’est vraiment… mature, je veux dire, incroyable de ta part.”
Je lui ai souri en coin. “Et tu disais que je n’étais pas assez mature.”
Il a ri. “Je crois que je me suis trompé.”
Je lui ai souri en retour. “Apparemment.”
Nous avons continué à discuter. Je lui ai expliqué que Devon me rendait un service, et comme Tyler le connaissait, il était encore plus enthousiaste. Nous nous sommes dit au revoir à la fin de la soirée, comme si on allait se revoir souvent.
Mais le lendemain, Tyler est arrivé au shop de Devon. Mon ami m’a dit plus tard que le type était tout excité. Il a parlé de combien c’était “rafraîchissant” d’avoir une rupture civile. Il disait qu’il était excité de faire quelque chose juste pour lui.
Devon lui a fait s’allonger sur le ventre et lui a dit que le design était significatif. Quelque chose qui “laissait une impression.” Mais aussi qu’il avait reçu des instructions strictes de ma part pour ne rien révéler tant qu’il n’avait pas terminé.
Tyler n’a même pas demandé à voir le pochoir.
Des heures plus tard, Tyler est parti du shop avec un tatouage frais dans le dos, emballé dans du plastique. Il ne pouvait même pas bien le voir dans le miroir, mais Devon a dit qu’il s’en fichait et qu’il souriait tout le temps.
Finalement, mon ami m’a envoyé la photo, et je l’ai postée sur mon Instagram. Je ne l’ai pas tagué, mais ce n’était qu’une question de temps avant qu’il ne le voie.
Le tatouage était en belle écriture cursive, grande et noire, et disait : “Propriété de Patricia – Le Fils à Maman Pour Toujours.”
Le matin suivant, mon téléphone a explosé avec des messages vocaux de lui et de sa mère en furie, mais je les ai supprimés sans les écouter.
Il y avait aussi des centaines de messages de mes amis. Ils trouvaient tous ça hilarant.
Mais Tyler est venu chez moi l’après-midi, frappant furieusement à la porte. “Tu m’as trompé !” cria-t-il. “C’est permanent ! T’es folle !”
J’ai ouvert la porte et je l’ai regardé droit dans les yeux. “Non, je ne suis juste pas ‘matériau pour l’avenir’ ou ‘mature,’ tu te souviens ?”
Il est resté là, furieux mais figé, alors j’ai haussé les épaules et j’ai refermé la porte devant lui.
Patricia est venue une fois aussi, mais cette fois-là, je n’ai pas ouvert la porte.
Six mois plus tard, j’ai entendu dire par un ami que Tyler avait dû retourner vivre chez elle parce que son travail de freelance ne rapportait plus. Apparemment, il faisait aussi des séances de laser, mais le tatouage était encore légèrement visible après plusieurs sessions.
Aujourd’hui, on dit qu’il est toujours célibataire et utilise des applications de rencontres. Dans sa bio, il a écrit : “À la recherche de quelqu’un qui respecte les valeurs familiales.”
Et moi ?
Je sors avec Devon maintenant. Aider une fille à planifier une revanche, ça révèle pas mal de chimie.
Il m’appelle sa muse, et ces jours-ci, je lui fais beaucoup de croquis pendant qu’il encre la magie.
Patricia avait raison sur une chose. Je n’étais pas faite pour ce futur-là.
Mais j’ai bien conçu un bien meilleur.
