Les calculs douteux de la vie de famille : tirer le maximum du minimum. Attendre le dernier versement du crédit. Se débarrasser des poids morts. Réclamer sa part. Mais parfois, une variable imprévisible fait tout basculer.
Lizaveta tenait dans sa main le reçu du dernier paiement de leur prêt immobilier. Elle peinait à y croire : dix années de dettes, de privations, de sacrifices venaient enfin de prendre fin. Dix ans à se serrer la ceinture pour payer les intérêts d’un crédit étouffant.
« La liberté », pensa-t-elle en dressant la table. Elle avait envie de fêter ça, même simplement avec un thé et un peu de gâteau.
Combien de fois était-elle rentrée chez elle, les yeux rougis par la fatigue, pour le trouver affalé dans son fauteuil, lui racontant une nouvelle mésaventure : un patron tyrannique, une entreprise rachetée par des Moscovites qui avaient licencié tout le monde, un associé peu fiable. Toujours des excuses, jamais de solutions. La seule constante, c’était qu’Oleg ne gardait jamais un emploi plus d’un an.
« Tu te rends compte, Liza ? Encore un salaire en retard. Le troisième mois d’affilée. Ils jurent que ça arrive la semaine prochaine… Des menteurs, » se plaignait-il encore.
Et, comme toujours, elle puisait dans ses économies pour payer le loyer. Un mois plus tard, il annonçait avoir trouvé une nouvelle “opportunité prometteuse”. Et tout recommençait.
Avec le temps, Lizaveta avait cessé de se mettre en colère. Elle s’était endurcie face à ses promesses vides. Oleg ne buvait pas, ne sortait pas, il fuyait simplement toute forme de stabilité. Un “nomade de naissance”, comme il aimait le dire. Et elle, par nature, était devenue la bête de somme.
Leur fille, Alina, allait bientôt rentrer de l’école. Oleg, comme souvent, était en retard. Il évoquait sans cesse des “urgences imprévues” liées à son travail. Du moins, c’est ce qu’il disait.
Puis la porte claqua avec fracas, décrochant un manteau du portemanteau. Lizaveta accourut dans l’entrée — et s’immobilisa. Oleg se tenait là, au milieu du couloir.
« Qu’est-ce qu’il se passe ? » demanda-t-elle, une angoisse glacée lui montant dans le dos.
Il la fixa d’un regard dur, glacial, presque dégoûté, comme s’il avait une blatte devant lui.
« Je demande le divorce », lâcha-t-il d’une voix où se mêlaient un soulagement jouissif et une satisfaction malsaine. Comme s’il répétait cette phrase depuis des années. « Tu me dégoûtes depuis longtemps. Quitte l’appartement. »
Ses mots la frappèrent comme une claque. Elle recula, physiquement atteinte. Aucun regret dans ses yeux. Juste du calcul. Et ce sourire étrange, comme s’il venait enfin de se débarrasser d’un vieux fardeau.
Lizaveta resta figée.
« Quoi… ? »
« Ne fais pas semblant, » ricana Oleg. « Fais tes valises et dégage. »
« Oleg, t’as perdu la tête ? » dit-elle en riant nerveusement, pensant à une mauvaise blague. « On vient à peine de finir de rembourser ce fichu crédit ! Dix ans de galère ! »
« Justement », coupa-t-il, sarcastique. « On a payé. Maintenant, l’appartement est à NOUS. Donc on le vend, on partage, moitié-moitié. Et chacun reprend sa route. »
« Mais enfin… tu dis n’importe quoi ! » s’emporta-t-elle. « Tu veux me jeter dehors ? Après dix ans de vie ici ? »
« Pas soudainement ! » aboya-t-il. « J’attendais ce moment. Je ne voulais pas divorcer avec un crédit sur le dos ! Maintenant qu’on peut vendre, récupérer du vrai argent – c’est le bon moment. »
Elle le regardait comme un fou. Comment un homme avec qui elle avait partagé tant d’années avait-il pu… attendre ça ?
« Attends une seconde… Tu es en train de dire que tu n’attendais que ça ? Que je rembourse tout ? » souffla-t-elle, abasourdie.
« Exactement », répondit-il avec un sourire froid qui lui retourna l’estomac. « Tu as fait tout le boulot, maintenant je reprends ma liberté. Prépare tes affaires, j’ai d’autres projets. »
C’est alors qu’Alina entra dans le couloir – le portrait craché de sa mère, à seize ans. Elle s’arrêta net, le regard allant de l’un à l’autre.
« Qu’est-ce qui se passe ? »
« Ton père veut divorcer », dit Lizaveta. « Et il veut nous virer de l’appartement. »
« Quoi ?! » s’écria Alina, les yeux écarquillés. « Papa… tu es sérieux ? »
« Alina, c’est une affaire d’adultes », rétorqua Oleg, agacé. « Ne t’en mêle pas. »
« Comment ça, ne pas m’en mêler ? C’est chez moi aussi ici ! Tu comptes nous jeter à la rue ? Tu as perdu la tête ? »
« On va vendre et chacun aura sa part. Ce sera suffisant pour tout le monde », dit-il avec désinvolture.
« Alors c’est clair », dit Lizaveta en se redressant. « Je ne quitte pas cet appartement. Pas avec ma fille. Tu veux divorcer ? Très bien. Mais je partirai seulement si un juge l’ordonne. »
« Comme tu veux », sourit-il, moqueur. « On verra ça devant un tribunal. J’ai déjà vu un avocat. L’appartement est en copropriété. J’ai droit à ma moitié. »
« Parfait, » acquiesça-t-elle. « Tu pensais que j’allais fuir en pleurant ? C’est raté. »
« Si tu refuses de coopérer, on fera ça à la dure », lança-t-il en sortant son téléphone. « Je vais lancer une procédure de vente forcée. »
« Tu n’as pas le droit ! »
« Si. Et je le ferai. Tu ferais bien de chercher un autre logement. Tu as un mois. »
Il tourna les talons, se dirigea vers leur chambre, ouvrit l’armoire, et commença à balancer ses affaires dans une énorme valise.
« Tu vas où, maintenant ? »
« Là où j’ai besoin d’être, » répondit-il sèchement. « Pas une minute à perdre. »
Les jours suivants s’étiraient comme du caoutchouc. Lizaveta ne dormait presque plus. Dix ans… Dix ans à investir tout son cœur dans cet appartement, dans leur avenir. Et lui, pendant ce temps, n’attendait que l’instant idéal pour tirer profit.
À chaque fois qu’elle repensait à ses mots — « tu me dégoûtes » — quelque chose en elle se fissurait.
Dans le placard, elle retrouva un vieil album de mariage. Oleg y souriait, jeune, amoureux. Était-ce tout un mensonge ? Ou était-il devenu cet homme froid et calculateur avec le temps ?
Une semaine plus tard, l’assignation au tribunal arriva. Oleg n’avait pas perdu de temps. Il réclamait sa part des biens. Alina, de plus en plus silencieuse, ne sortait presque plus de sa chambre.
« Où on va aller, maman ? » demanda-t-elle un matin, en poussant distraitement son omelette du bout de la fourchette. « On n’aura jamais assez pour racheter quelque chose… »
Lizaveta allait répondre quelque chose de rassurant quand le téléphone sonna. L’écran indiquait : Valentina Petrovna. Son cœur se serra.
« Allô ? » répondit-elle, prudente.
« Lizaveta, il faut qu’on parle », dit sa belle-mère, d’un ton sec et autoritaire. « Je passerai ce soir à dix-neuf heures. Oleg sera là ? »
« Il ne rentre presque plus… »
« Parfait », trancha Valentina. « Sois prête. »
À dix-neuf heures pile, la belle-mère était assise dans la cuisine. Et Lizaveta, en la regardant, eut une pensée étrange : cette femme avait toujours eu l’air de venir passer un entretien.
« Je sais exactement ce que mon fils a fait, » déclara Valentina Petrovna d’un ton direct. « Et crois-moi, il ne s’en sortira pas comme ça. »
Lizaveta cligna des yeux, confuse.
« Vous… vous n’approuvez pas sa décision ? »
« Et pourquoi l’approuverais-je ? » répondit calmement Valentina. « Non, Lizaveta, être sa mère ne signifie pas cautionner l’injustifiable. »
Les yeux de Lizaveta s’écarquillèrent.
« Vous voulez dire que… »
« Je vais engager une procédure au tribunal pour faire reconnaître ma part. L’appartement, Lizaveta, te reviendra – à toi et à Alina. »
« Mais… comment est-ce possible ? »
« Parce que c’est moi qui ai payé l’apport initial, » expliqua la vieille dame en plissant les yeux. « Trente pour cent du prix total venaient de mes économies. Tu te souviens ? J’ai vendu ma maison de campagne pour vous aider. »
« C’était… il y a longtemps… »
« Dix ans », acquiesça Valentina. « Mais j’ai toutes les preuves. Les relevés bancaires, et une lettre de la main d’Oleg indiquant que cette somme était destinée à l’achat de cet appartement. »
Lizaveta peinait à y croire.
« Vous allez vraiment faire ça ? »
« Et ensuite je transférerai ma part à Alina. Qu’il essaie donc de vous mettre dehors après ça ! »
« Mais… c’est votre fils, tout de même… »
Valentina jeta un coup d’œil vers la porte. Alina s’y tenait, figée, un cahier dans les mains.
« Tu sais, ma chérie, » dit-elle en lissant la serviette sur ses genoux, « j’ai longtemps cru qu’être mère signifiait toujours défendre son enfant. Mais la vie en a décidé autrement… Mon fils a grandi, et ses actes, eux, ne peuvent plus être excusés. »
Elle regarda dans le vide, comme si un souvenir du passé s’y était imprimé.
« Ce qu’il a fait, c’est une trahison. Purement et simplement. Je ne l’ai pas élevé pour qu’il mette sa femme et sa fille à la porte. »
Alina fronça le nez. Valentina l’aperçut, tendit la main :
« Allez, approche, vilaine chipie. »
Alina se précipita vers elle et se blottit contre sa grand-mère, qui l’enlaça maladroitement mais tendrement.
« Allez, plus de larmes… On a vu pire, on surmontera ça aussi. »
Devant le tribunal, le vent était glacial. Lizaveta resserra son écharpe, évitant de croiser les regards. Alina lui tenait le bras, crispée.
« Maman… et si jamais… »
Elle n’eut pas le temps de finir : Oleg sortait d’un taxi. En les apercevant, une ombre d’embarras traversa son regard.
« Salut », grommela-t-il.
Lizaveta ne répondit pas. Alina détourna les yeux.
Puis Oleg aperçut sa mère et s’arrêta net.
« Maman ? Mais… qu’est-ce que tu fais ici ? »
« Je suis concernée par cette affaire », répondit Valentina, glaciale.
« Tu ne vas pas me dire que tu prends leur parti ?! »
« Tais-toi », coupa-t-elle sèchement. Il en resta bouche bée. « Ne t’avise pas d’insulter Lizaveta. Tout ça, c’est de ta faute. »
« Mais qu’est-ce qui te prend ?! Tu es ma mère ! Tu devrais me soutenir ! »
« Lâche-moi, Oleg », dit-elle en retirant son bras. « Je ne dois rien à personne. Et surtout pas à un ingrat comme toi. »
Il la regarda comme si elle était devenue folle.
« Tu as perdu la tête ? Je suis ton fils ! »
« Malheureusement », répliqua-t-elle en entrant dans la salle d’audience.
Lizaveta se sentait comme dans un rêve. Les avocats parlaient de « biens communs », de « parts équitables », de « bases légales de la répartition ».
Oleg, lui, semblait confiant. Il souriait en coin, chuchotait à son avocat, jetait des coups d’œil vers elle, sûr de sa victoire.
Dix années d’efforts, de nuits blanches, de doubles journées de travail… Et maintenant, il pensait repartir avec la moitié.
Puis vint le tour de Valentina. Elle se leva, droite, vêtue d’un tailleur bleu foncé. Elle n’était plus la grand-mère attentionnée du dimanche – elle était devenue une autre femme.
« Je souhaite faire reconnaître ma part dans cet appartement », dit-elle calmement. « J’ai financé trente pour cent de son prix. »
Elle présenta les relevés de compte et la déclaration écrite de son fils au juge.
Le visage d’Oleg changea instantanément. Son assurance laissa place à la panique. Il souffla à l’oreille de son avocat, visiblement déboussolé.
« Maman, qu’est-ce que tu fais ?! C’est NOTRE appartement ! »
« Non, Oleg », répondit-elle, se tournant vers lui. « C’est Lizaveta qui l’a porté à bout de bras pendant que tu changeais de boulot comme de chemise. J’ai aidé à l’achat, pas pour que tu jettes ta famille à la rue. »
« C’était un cadeau ! »
« Un cadeau ? Tu crois vraiment que j’ai fait tout ça pour que tu puisses t’enrichir sur leur dos ? Honte à toi. »
Le juge réclama le calme.
Après délibération, la décision fut rendue :
« Le tribunal reconnaît que Madame Valentina Petrovna détient 30 % de la valeur du bien. Le reste est réparti à parts égales entre les deux époux. »
Lizaveta mit quelques secondes à comprendre. Trente pour cent pour sa belle-mère, trente-cinq pour elle, trente-cinq pour Oleg. Mais surtout – plus de vente forcée. Oleg ne pouvait plus les expulser.
Elle tourna la tête vers Valentina. Celle-ci hocha simplement la tête.
Chez le notaire, tout était calme. L’odeur de papier et de café flottait dans l’air. Alina faisait rouler un stylo entre ses doigts.
« C’est fait », annonça Valentina en refermant la pochette de documents. Elle venait de transférer sa part à sa petite-fille.
« C’est… vraiment à moi ? » demanda Alina, éberluée.
« Oui. Et jusqu’à tes dix-huit ans, ta mère en aura la gestion. »
« Je ne sais pas comment vous remercier… »
« Pas besoin de grands discours », répondit Valentina. « Je corrige juste l’erreur de mon fils. J’aurais dû ouvrir les yeux plus tôt. »
Ils tombèrent presque nez à nez avec Oleg dans l’entrée. Il entra furieux, sans frapper.
« Elle est où, ta mère ? » lança-t-il à Lizaveta sans un regard.
« Dans la cuisine. »
Il passa devant elle sans ménagement.
« On doit parler ! »
« Je t’écoute », répondit Valentina, glaciale.
« Comment peux-tu me faire ça ?! Tu es MA MÈRE ! »
« Et toi, tu étais censé être un HOMME », répliqua-t-elle. « Pas un profiteur. »
« Tu m’as volé mon argent ! »
« Non, je t’ai empêché de mettre ta fille à la rue. Tu l’as oubliée, celle-là ? »
« Elle a seize ans, pas six ! Elle se débrouillera très bien ! »
« Où ? Et avec quel argent ? »
« Avec le salaire de Liska ! »
Lizaveta apparut sur le seuil :
« Ah oui, le mien, celui de mes deux postes, pendant que toi tu vis dans les nuages ? »
« Je verserai une pension ! »
« Une aumône ! Tu ne paies même pas de quoi faire les courses pour une semaine ! »
« Et la paie de ta chère Natalia, elle est pas mal, non ? » ajouta Valentina avec un sourire moqueur. « Elle sait que tu veux l’épouser ? »
Oleg blêmit.
« Comment tu… »
« Peu importe. Ce qui compte, c’est que tu n’auras pas un sou de cet appartement. Tu ne le mérites pas. Et tu ne mérites pas non plus ta fille. Alors maintenant, dehors. »
« Vous n’avez pas fini de m’entendre ! » hurla Oleg en quittant l’appartement.
Lizaveta s’affala sur une chaise.
« Il a toujours été comme ça ? Ou j’ai juste rien vu ? »
Valentina resta silencieuse un moment.
« Il a toujours été un peu égoïste. Mais à ce point-là… Non. Je ne l’aurais jamais imaginé. Pardon, Lizaveta. J’aurais dû ouvrir les yeux plus tôt. »
« Vous n’y êtes pour rien. Chacun est responsable de ses actes. »
Un long silence les enveloppa.
Deux femmes que tout opposait, désormais alliées.
« Tu sais ce qu’Alina m’a dit hier ? » sourit Lizaveta. « ‘Maman, pourquoi mamie ne viendrait-elle pas vivre avec nous ? Elle a tout un appart pour elle toute seule !’ »
Valentina leva les yeux au ciel, mais une lueur amusée dansa dans son regard.
« Ah, ces jeunes ! Mais… j’avoue, ça me manque, vos bruits de pas dans le couloir. »
« Tu es toujours la bienvenue, le week-end », dit Lizaveta. « Et tu sais quoi ? Alina a appris à faire un gâteau. »
Valentina haussa les sourcils :
« Elle ? Des talents en cuisine ? Eh bien… comme quoi, tout arrive ! »
Elles rirent ensemble. Pour la première fois depuis longtemps.