Dans l’une des suites feutrées d’une clinique privée huppée, Tamara glissait lentement vers l’oubli. Les médecins circulaient autour de son lit avec une prudence presque cérémonielle, comme s’ils craignaient de troubler un souffle de vie sur le point de s’éteindre. De temps à autre, leurs regards anxieux se tournaient vers les moniteurs où ses constantes clignotaient faiblement : même les plus grosses fortunes ne garantissent pas toujours un retour de l’autre côté.
Pendant ce temps, dans le bureau du médecin-chef, une atmosphère pesante régnait. Autour de la table aux lueurs tamisées, plusieurs praticiens en blouses blanches débattaient sévèrement. À leurs côtés, Dmitri, l’époux de Tamara, impassible dans son costume taillé sur mesure et sa montre en or, écoutait. Le jeune chirurgien Konstantin, lui, était visiblement en émoi et défendait corps et âme une intervention salvatrice.
« Ce n’est pas fini ! Nous pouvons encore la sortir de là ! » s’écria-t-il, frappant la table de son stylo.
Dmitri prit alors la parole, d’une voix théâtrale teintée de fausse émotion : « Je ne suis pas médecin, mais je suis le mari de Tamara, et c’est pour cette raison que je m’oppose formellement à cette opération. Pourquoi lui infliger de nouvelles souffrances ? Cela ne ferait qu’étendre… son agonie. » Un silence glacial suivit ces mots, rendant la scène presque irréelle.
Le directeur médical balbutia : « Vous pourriez vous tromper… »
Konstantin se leva d’un bond, la voix tremblante : « Réalisez-vous seulement que vous lui refusez sa dernière chance ?! »
Dmitri, impassible comme un roc, fit glisser devant lui un formulaire de consentement : « L’intervention n’aura pas lieu. Je signe toute décharge nécessaire. » Un simple coup de plume, et le sort de Tamara paraissait scellé.
Seuls quelques initiés comprenaient le mobile de cette décision cruelle : Dmitri avait bâti sa richesse grâce à l’empire de sa femme—ses réseaux, ses capitaux, son intelligence. Tandis qu’elle oscillait entre vie et mort, lui se délectait déjà de l’idée de prendre seul la direction des affaires. Il ne cachait d’ailleurs pas à ceux qui pouvaient l’entendre combien cette issue lui convenait.
Peu après, Dmitri se rendit au cimetière pour choisir la concession de sa « vivante ». « Emplacement parfait », commenta-t-il en arpentant les allées. « Une légère butte, sol bien drainé ; d’ici, l’âme de Tamara dominera la ville. »
Le gardien, un homme aux yeux profonds, s’étrangla presque : « Vous entendez l’inhumer quand, exactement ? »
Dmitri haussa les épaules : « Je n’ai pas encore fixé la date. Elle survit… pour l’instant. »
Le vieil homme balbutia : « Vous avez donc réservé une tombe… pour une personne toujours en vie ? »
Un sourire glacial fendit le visage de Dmitri : « Je ne compte pas l’enterrer prématurément. Je devine juste que son lent déclin touche à sa fin. » Les papiers étaient signés, l’argent déboursé : aucune contestation n’était possible.
Tandis qu’il regagnait sa Mercedes pour partir vers une escale balnéaire avec sa maîtresse, Dmitri savourait son triomphe : « Je reviendrai pile pour les obsèques, ferai mes adieux, puis je serai libre. »
Pendant ce temps, dans la chambre d’hôpital, Tamara luttait encore pour chaque souffle. Elle sentait ses forces l’abandonner, mais n’avait pas dit son dernier mot. Seul Konstantin Petrovich, le jeune chirurgien, poursuivait inlassablement son combat pour obtenir l’autorisation de l’opération. Hélas, le médecin-chef, craignant de froisser Dmitri, demeurait sourd à ses appels.
Un matin, un défenseur inattendu se manifesta : Ivan Vladimirovich, le gardien du cimetière. En examinant le dossier de concession, il reconnut le nom de sa brillante ancienne élève : Tamara Alekseevna, dont il avait suivi les exploits avant que ses parents ne disparaissent tragiquement. Consterné par la précipitation morbide de Dmitri, il se précipita à la clinique pour tenter un dernier baroud d’honneur.
Mais la seule réponse qu’il obtint fut : « Elle est en coma profond. De toute façon, elle ne souffre plus. »
Refusant de se résigner, le vieux professeur contacta un autre ancien élève, devenu haut fonctionnaire dans la santé publique. Après un long plaidoyer, sa voix tremblante au téléphone porta ses fruits : l’autorisation de l’opération fut finalement accordée, et Tamara, contre toute attente, fut retirée de la liste des mourantes.
À des milliers de kilomètres, Dmitri profitait de son séjour ensoleillé, persuadé que tout se déroulait selon son plan. Jusqu’à ce que la sonnerie de son portable le ramène à la réalité : « Monsieur Arkadievich, votre femme a survécu à l’intervention ! Elle est hors de danger ! » hurla la voix de l’infirmière.
Pris de panique, il interrompit ses vacances, laissant sa maîtresse incrédule : « Dimka, que se passe-t-il ? »
« C’est fini pour moi ici. Je rentre immédiatement. »
De retour en ville, Dmitri exigea des explications du médecin-chef, mais ne reçut que des hausses d’épaules : « Nous avons dû suivre les ordres d’une autorité supérieure. »
Fou de rage, il se tourna vers Konstantin, jadis dénoncé comme le fauteur de troubles, et obtint son renvoi définitif, brisant ainsi sa carrière.
Au plus bas, Konstantin croisa de nouveau le chemin d’Ivan Vladimirovich, qui lui proposa un emploi d’auxiliaire au cimetière : « Tu as sauvé une vie. Voilà une preuve de ta valeur », lui dit-il. Sans autre option, le chirurgien accepta.
Rétablie peu à peu, Tamara reprit conscience de l’étendue des manœuvres dont elle avait été la victime. Ses alliés fidèles — Ivan Vladimirovich et Konstantin — étaient désormais exclus de la clinique, écartés par les pots-de-vin de Dmitri. La jeune femme, encore fragile, ne pouvait que patienter.
Un jour, lors d’un enterrement collectif, Konstantin nota un détail invraisemblable : un homme tenue pour décédé respirait faiblement. Ignorant les cris de protestation, il ordonna qu’on lui apporte de l’air frais et qu’on prévienne les urgences. Grâce à son intervention, ce « mort » se réveilla, révélant une tentative d’empoisonnement fomentée par sa nouvelle épouse.
L’homme, actionnaire principal de la société de Tamara, fut reconnaissant au-delà des mots. Il fit restituer à Tamara le contrôle de son entreprise, congédia Dmitri et ses complices, et fit licencier le médecin-chef ainsi que le directeur de service.
Quant à Konstantin, il retrouva sa vocation : Tamara ouvrit un centre médical privé et lui confia la direction. Peu à peu, entre eux naquit un amour sincère. Six mois plus tard, ils s’unirent devant leurs proches, avec Ivan Vladimirovich pour témoin d’honneur.
Quelques mois plus tard, lors d’un déjeuner champêtre, l’heureuse mariée caressa son ventre arrondi et sourit : « J’espère que ce petit ne fera pas de misères à grand-père ! » lança-t-elle en riant, tandis qu’Ivan Vladimirovich, ému, posait une main bienveillante sur son épaule.
