Svetlana était assise sur un banc, non loin de la sortie de la maternité, le cœur lourd et rongé par le poids de ses erreurs. Elle se demandait si elle n’aurait pas dû abandonner son bébé ici, confiant à l’État la responsabilité de son avenir. Mais elle n’avait plus d’autre solution, plus aucune porte ouverte. Dès qu’il avait appris qu’elle attendait un enfant, son compagnon avait disparu, sans laisser la moindre trace. Plus tard, elle découvrit qu’il était marié et qu’il ne cherchait qu’une aventure passagère.
Abandonner son enfant n’était pas envisageable pour elle. Pourtant, par son hésitation, le nourrisson risquait désormais de manquer de chaleur et de nourriture. À travers ses larmes, Svetlana observait le petit nez qui dépassait de la couverture, plein d’innocence.
Ayant perdu ses parents alors qu’elle était encore très jeune, Svetlana avait vu sa maison familiale partir en fumée six mois après leur décès. Les pompiers expliquèrent que le feu avait été causé par un ancien câblage électrique défectueux. Le seul refuge possible était chez sa tante du côté paternel, mais celle-ci l’accueillit avec froideur, déjà accaparée par ses trois enfants.
Malgré tout, Svetlana trouva un emploi et espérait des jours meilleurs. Puis elle fit la connaissance de Savely, un jeune homme séduisant au style de vie aisé. Quand sa tante apprit leur relation, elle lui ordonna de quitter la maison. Savely lui trouva alors une chambre dans un foyer, mais même ce toit protecteur venait de lui être retiré.
Essuyant ses larmes, Svetlana tenta de retrouver son calme. Que faire désormais ?
Un bruissement derrière les buissons attira son attention : deux infirmières sortaient pour une pause cigarette.
— Galya, as-tu vu comment le mari de Tamara Ivanovna est venu la chercher aujourd’hui ? demanda l’une d’elles.
— Oui, répondit l’autre, c’est triste. C’est une si bonne médecin. Mais personne n’est à l’abri. Elle a perdu son enfant et ne pourra plus en avoir d’autres, et pourtant elle accompagne chaque jour des femmes lors de leurs accouchements.
— Je ne sais pas comment j’aurais tenu à sa place. Mais c’est une femme remarquable, à la fois dans son métier et en tant que personne.
— Oui, ils attendaient tellement ce bébé. Ils ont plus de quarante ans, et quelle belle maison ils ont construite ensemble…
Svetlana regardait son fils, murmurant avec peine : « Pardonne-moi. J’espère que tout se passera comme je l’ai imaginé. »
Elle se dirigea vers l’église, cherchant un moment de répit pour réfléchir. Là, en silence, elle laissa couler ses larmes pendant presque une heure, ne sortant que lorsque le bébé remua dans ses bras. Elle décida alors de faire une courte promenade dans un coin tranquille.
Dans le parc, elle observa les canards glissant sur l’eau, mais ne put rester longtemps. Les familles avec leurs enfants étaient partout, lui rappelant tout ce qu’elle ne pourrait pas offrir à son fils : des promenades joyeuses, des jeux au ballon… Sa vie semblait s’effacer, mais son cœur battait encore pour cet enfant.
La nuit tombait lorsque Svetlana se retrouva devant une maison neuve au toit vert. Les fenêtres éclairées laissaient entrevoir la présence de ses habitants, mais aucune silhouette visible. D’un geste tendre, elle embrassa le front de son bébé, puis, le souffle court, s’avança vers le porche.
Là, elle déposa avec précaution une boîte qu’elle avait trouvée dans une décharge. Elle y plaça son enfant, qui se mit aussitôt à pleurer. Fermant les yeux, un cri muet jaillit de son cœur.
Elle appuya longuement sur la sonnette, le doigt tremblant, puis s’éloigna en courant. Cachée derrière un arbre, elle écouta les pleurs du bébé. Une voix masculine forte retentit depuis la maison :
— Tamara, viens vite !
Svetlana serra les dents, retenant son envie de crier et de courir vers lui.
Sur le seuil apparut une femme, qui prit le bébé dans ses bras avec douceur.
— Tolya, entre vite à l’intérieur. Plus vite !
La porte se referma, emportant avec elle les sanglots.
À bout de forces, Svetlana s’effondra contre un tronc d’arbre, sur le sol froid. Elle ne sut combien de temps passa avant qu’elle ne reprenne connaissance. En rouvrant les yeux, la nuit était déjà tombée. Elle quitta la ville, emportant avec elle quelques papiers qu’elle jugeait désormais inutiles.
Une heure plus tard, sur une route isolée, elle fit du stop. Un homme âgé, conduisant vers le nord, accepta de la prendre en voiture. Elle lui expliqua qu’elle allait aussi dans cette direction.
— Matvei ! Quelle joie de te revoir ! s’exclama une femme quand son fils descendit du véhicule pour la serrer dans ses bras.
— Maman, évite le soleil, tu sais que ta tension ne supporte pas ça, lui rappela-t-il.
— Oh, tais-toi avec tes recommandations ! Où est mon soleil, hein ?
Une jeune femme sortit de la voiture, tenant un bébé d’environ deux ans. Ses yeux encore ensommeillés s’ouvrirent dès qu’il aperçut sa grand-mère :
— Ba !
— Viens ici, mon trésor ! s’exclama Tamara Ivanovna en ouvrant grand les bras.
La belle-fille confia l’enfant à sa mère, plaisantant :
— Tu restes avec lui deux jours, histoire que Matvei et moi puissions souffler un peu.
Tamara Ivanovna rit aux éclats :
— Profitez-en bien ! Vous avez tout le week-end, moi je ne vois mon petit-fils qu’une fois par mois.
Matvei lui fit un clin d’œil :
— On va vraiment se reposer. J’ai pris des cannes à pêche, je veux apprendre à Vera à pêcher. Comment est la rivière ? Pas à sec, j’espère.
— Pêcher ? grogna Vera. — Il n’y a plus de poissons depuis des lustres. Et toi, au lieu de passer du temps avec ta mère, tu préfères traîner près de l’eau ! Tu ferais mieux d’aider avec les conserves. Je me souviens des compotes et confitures que ta mère et moi faisions autrefois…
Matvei soupira, exagérant sa déception :
— Me voilà pris ! D’accord, je m’occupe de la clôture, il était temps. Au fait, Pashka m’a appelé hier, il voulait savoir comment ça allait ici.
La journée passa sans qu’ils s’en aperçoivent, et Matvei souriait en gardant pour lui une information importante : ils ne restaient pas juste pour le week-end, mais pour trois semaines de vacances. Depuis la mort de son père, sa mère avait beaucoup changé, bien qu’elle tente de masquer ses émotions.
Matvei vivait dans une autre ville, où il dirigeait l’entreprise familiale tout en étant un médecin réputé. Il réalisait les opérations et accouchements les plus complexes. C’est ici qu’il avait débuté avant de recevoir une proposition pour travailler dans un nouveau centre périnatal.
Vera, comptable dans ce même centre, était devenue sa compagne. Malgré leur envie de voir souvent leurs proches, l’emploi du temps chargé de Matvei rendait cela difficile. Mais ils avaient finalement décidé de prendre des congés pour aider leur mère et gérer la maison.
Le soir venu, la famille organisa un barbecue. Andriusha, leur fils, jouait joyeusement dans le bac à sable avec ses petites voitures. Matvei et son ami d’enfance Pashka planifiaient la réparation du toit, discutant aussi du travail de Pavel sur la maison. Pavel plaisantait : un bon plan était déjà la moitié du succès, et un toast fut porté à cette idée.
Dans la cuisine, Tamara Ivanovna feignait de gronder les hommes, mais son visage rayonnait de bonheur. Les retrouvailles familiales étaient rares.
— Maman, nous avons une surprise pour toi, annonça Matvei en rompant le silence.
— Quelle surprise, mon fils ? demanda-t-elle, intriguée.
— Attends, je veux d’abord voir ta réaction, sourit-il en tapotant doucement son épaule avec un torchon. — Nous restons trois semaines !
Tamara Ivanovna tomba sur le banc, émerveillée.
— Pourquoi ne m’as-tu pas dit ça plus tôt ? C’est fantastique !
Elle essuya ses larmes de joie. Matvei s’inquiéta :
— Maman, pourquoi ces larmes ?
— Ce sont des larmes de bonheur, répondit-elle avec un doux sourire.
La conversation se poursuivit longuement, abordant de nombreux sujets, quand soudain, une inconnue apparut à la porte. Matvei s’approcha d’elle :
— Bonjour ! Vous venez chez nous ? Entrez, maman est là.
La femme entra timidement dans la cour et s’approcha de la table :
— Excusez-moi de vous déranger.
Vera la regarda attentivement, puis vit que Tamara Ivanovna pâlissait soudainement et se saisissait la poitrine.
— Tamara Ivanovna, que se passe-t-il ? s’écria Vera en se précipitant vers elle.
Matvei et Pashka l’aidèrent à rentrer dans la maison, prirent sa tension et lui administrèrent un calmant.
Lorsqu’elle se sentit un peu mieux, Matvei sortit dans la cour :
— Où est cette femme ? demanda-t-il en cherchant du regard.
Vera répondit :
— Elle a disparu dès que Tamara Ivanovna s’est remise. Je ne sais pas qui c’était. Peut-être une amie de ta mère ?
— Peut-être une parente éloignée, supposa Matvei.
Pavel et Vera échangèrent un regard surpris.
— Comment peux-tu être sûr qu’elle est une parente ? demanda Vera. — Honnêtement, ses traits me semblent familiers. Regarde-toi dans le miroir ! Sans connaître votre histoire, j’aurais cru que vous étiez mère et fils, dit-elle pensivement.
Matvei se tourna vers Pashka, intrigué.
— Oui, c’est vraiment étrange, confirma ce dernier.
Matvei s’assit, perdu dans ses pensées :
— Que cela signifie-t-il ? Peut-être est-elle liée à mes vrais parents ? Mais pourquoi ne l’ai-je jamais rencontrée ?
À cet instant, la voix de Tamara Ivanovna se fit entendre :
— Non, Matvei, elle n’est pas une parente pour ton père et moi. Mais pour toi… oui, c’est ta véritable mère.
Matvei pâlit, tandis que Vera serrait sa main.
— Qui ? murmura-t-elle.
Tamara Ivanovna inspira profondément :
— J’ai gardé ce secret longtemps, espérant qu’elle ne reviendrait jamais. Je ne comprenais pas ses choix, et je n’avais pas la force d’en parler.
Elle raconta comment elle et son mari avaient rêvé d’un enfant, mais que le destin leur avait infligé une terrible perte. Puis un soir, quelqu’un frappa à leur porte, apportant un message : « Prenez soin de lui, donnez-lui ce que je ne peux pas. Offrez-lui une vie heureuse. »
— À cette époque, avec notre position dans la ville, nous avons vu cela comme un signe. Nous avons changé de travail et déménagé pour éviter les questions. Au fil du temps, tout fut oublié, et tu as été élevé comme notre propre fils. Je t’aime de tout mon cœur, tu as toujours été précieux pour moi. Mais Svetlana… Elle ne t’a jamais abandonné par choix. Ce n’était pas sa faute. Il y a six mois, elle m’a retrouvée et m’a tout raconté.
— Maman, veux-tu que je la rencontre ? demanda Matvei après un silence.
Vera posa la main sur l’épaule de son mari :
— Je crois que c’est nécessaire. Sinon, tu resteras hanté par cette énigme.
— Mais où la trouver ? demanda-t-il, troublé.
Pashka, s’approchant de la porte, dit :
— Elle est là, près de l’arbre, en train de pleurer.
Matvei se leva, partagé entre ses sentiments. Il avait grandi avec ses parents adoptifs qu’il aimait profondément, malgré la disparition récente de son père. Ces souvenirs étaient solides, mais tout venait de vaciller. Pourtant, ses pas le guidèrent vers cette femme.
— Bonjour. Nous devons parler, dit-il avec hésitation.
La femme leva les yeux, apeurée, puis posa timidement la main sur son épaule.
— Je ne te demande rien, Matvei. Écoute-moi simplement…
Trois années s’écoulèrent. Matvei passait désormais chaque instant libre auprès de sa famille.
— Maman ! Où est tout le monde ? Viens, les enfants arrivent ! s’écria-t-il joyeusement.
Andriusha sortit de la voiture, suivi de Vera tenant une petite fille. Svetlana et Tamara Ivanovna accoururent.
— Oh mon Dieu ! Nous avons passé la journée à vous regarder par la fenêtre, et pourtant nous sommes en retard ! plaisanta Tamara Ivanovna en riant.
Svetlana avait acheté une maison à proximité, et leur relation s’était réchauffée. La méfiance laissa place à une véritable amitié. Ensemble, elles savouraient les joies des petits-enfants et échangeaient sur la vie de famille. Le soir, elles partageaient leurs souvenirs : Tamara racontait l’enfance de Matvei, tandis que Svetlana évoquait ses épreuves.
Elles formaient désormais une famille singulière, mais solide. Matvei plaisantait souvent :
— Qui aurait cru qu’en aidant des femmes à devenir mères, je me retrouverais avec deux mères, et que mes enfants auraient trois grands-mères ? La vie est pleine de surprises.
