Les tasses n’étaient encore une fois pas à leur place. Alina marmonnait en rangeant la vaisselle dans le placard.
— Je suis sûre d’avoir posé la tasse bleue au bord de l’étagère, mais là, elle est en plein milieu, murmura-t-elle en fronçant les sourcils. Hier soir, j’avais empilé les assiettes avec soin, et maintenant tout est sens dessus dessous.
Sergueï glissa ses mains chaudes autour de sa taille, la serrant contre lui, son nez niché dans son cou.
— Tu rêves encore, ma petite Alina ? plaisanta-t-il en la retournant vers lui. Tu les as déplacées toi-même et tu as oublié. Tu es épuisée.
Le regard d’Alina se fit plus sombre.
— Sergueï, ma mémoire est d’acier. Je me souviens parfaitement de chaque instrument au bloc opératoire, de la manière dont je le tiens. Et toi, tu penses que j’oublie comment je range des tasses ?
Il lui déposa un baiser léger sur le bout du nez.
— Le cerveau choisit ce qu’il retient. Au travail, tu es concentrée, à la maison tu te relâches. C’est normal d’oublier certains détails.
— Pourtant, j’ai cette étrange impression qu’il y a quelqu’un d’autre dans la maison, souffla-t-elle en voyant son mari changer d’expression.
— Quelle absurdité, s’emporta-t-il d’un ton tremblant. D’où te vient une idée pareille ?
— De mon intuition, répondit-elle en évitant son regard. Les chirurgiens ne peuvent pas s’en passer.
Soudain, le téléphone émit une sonnerie stridente. Alina sursauta.
— Appel urgent, annonça-t-elle en regardant l’écran. Accident sur l’autoroute, je dois partir.
Sergueï pinça les lèvres.
— Encore ? Tu viens de finir une garde de vingt-quatre heures.
— Que veux-tu que je fasse ? répondit-elle en enfilant son manteau. Dans une clinique privée, on ne paie pas pour rien.
— Toujours l’argent, toujours l’argent… soupira-t-il en levant la main. Va sauver des vies, alors.
— Ne boude pas, murmura-t-elle en l’embrassant. Dans deux jours, on sera enfin en repos. Ce jour-là, on sera ensemble.
Alina quitta la maison en claquant presque la porte derrière elle.
Depuis un mois, les bizarreries dans la maison s’amplifiaient. Son vase préféré, un cristal précieux offert par sa mère, avait disparu. Deux assiettes manquaient aussi. Quand elle en parlait à Sergueï, il haussait les épaules :
— Peut-être qu’elles se sont cassées, je ne m’en souviens plus.
Un soir, après une garde, Alina trouva la maison plongée dans le noir. Sergueï dormait profondément. Elle se faufila jusqu’à la cuisine et alluma la lumière. Les plaques de cuisson étaient encore chaudes, comme si quelqu’un avait cuisiné récemment.
— Sergueï dort, donc ce n’est pas lui, murmura-t-elle en effleurant la surface.
Dans la salle de bains, elle remarqua une serviette humide laissée en boule sur le rebord de la baignoire, alors que son mari la pliait toujours soigneusement sur le radiateur. Tous ces petits détails nourrissaient son anxiété grandissante.
Une semaine plus tard, les factures arrivèrent. Alina les parcourut, incrédule : l’électricité avait été multipliée par cinq.
— Sergueï ! appela-t-elle alors qu’il regardait la télévision. Tu as vu cette facture d’électricité ?
À contrecœur, il se leva et prit le papier, fronçant les sourcils.
— Quinze mille ? murmura-t-il.
— Jamais on n’a payé une somme pareille, répondit-elle, les yeux plissés. Avant, le record était de trois mille en hiver, avec les chauffages d’appoint.
Il haussa les épaules en lui rendant la quittance.
— Probablement une erreur de la compagnie. Ou un compteur défaillant.
— Sergueï, dit-elle en le fixant. C’est une somme énorme ! J’ai l’impression que…
— Que quoi ? l’interrompit-il brusquement.
— Que quelqu’un utilise notre maison en mon absence, cracha-t-elle. Tous ces changements inexpliqués, et maintenant cette facture…
Contre toute attente, Sergueï éclata de rire et la serra contre lui.
— Tu deviens folle à force de tes gardes ! Quel intrus ? On a une alarme et des serrures solides. Tu inventes tout.
— Je suis chirurgienne, Sergueï, répliqua-t-elle durement. J’ai appris à faire confiance à ce que je vois.
— D’accord, d’accord, souffla-t-il en l’embrassant sur le front. Je vais vérifier ça. Je contacterai la régie demain.
Alina acquiesça, mais le doute ne la quittait pas. Quelque chose se tramait dans sa maison, et Sergueï refusait d’en parler.
Deux mois passèrent. Le printemps céda la place à l’été, et les soupçons d’Alina grandissaient. Les quittances ne lui parvenaient plus : Sergueï les interceptait et réglait tout depuis leur compte commun. Lorsqu’elle évoquait le sujet, il changeait habilement de conversation.
— Pourquoi t’inquiéter pour les charges ? disait-il en caressant ses cheveux. Tu fatigues assez au travail. Je m’en occupe, ne t’en fais pas.
Un mercredi, une opération fut annulée : le patient avait été transféré ailleurs. Alina rentra plus tôt, vers quinze heures. Sergueï n’était pas là, mais la dernière facture d’électricité l’attendait dans la boîte aux lettres.
— Vingt-sept mille ? murmura-t-elle, affalée sur le canapé. C’est de la folie ! On a une usine clandestine ?
Elle appela Sergueï. Après trois sonneries, il répondit, tendu.
— Alina ? Tu n’étais pas en opération ?
— Annulée, répondit-elle sèchement. Je suis à la maison. J’ai la facture d’électricité sous les yeux. Vingt-sept mille ! Neuf fois plus que d’habitude !
Un silence s’installa au bout du fil.
— Chérie, es-tu sûre qu’il n’y a personne d’autre dans la maison ? demanda-t-il, la voix tremblante.
— Quelle folie ! balbutia Sergueï. Personne d’autre, bien sûr ! Écoute, je ne peux pas en parler maintenant, j’ai une réunion importante.
— Une réunion ? Mais tu disais que tu passerais ta journée dans les papiers !
— Si, réunion… professionnelle, rectifia-t-il. Je te rappelle plus tard.
La communication se coupa. Alina fronça les sourcils, tenant la facture. On entendit alors une voiture arriver dans la cour.
Elle courut à la fenêtre. Un véhicule électrique noir se gara devant la maison — le même modèle que celui de Viktor, le frère de Sergueï. Viktor en descendit, suivi de Nina Petroavna, leur mère. Il se dirigea vers le garage où se trouvait la prise de recharge.
— Voilà la réponse, pensa Alina, serrant les poings, puis se dirigea vers la porte d’entrée.
Au même instant, une clé tourna dans la serrure. Nina Petroavna apparut, les bras chargés de sacs volumineux. En voyant Alina, elle s’arrêta, stupéfaite.
— Alinouchka ? s’exclama-t-elle. Tu n’étais pas censée être au travail ?
— Comme tu vois, je suis à la maison, répondit Alina, les bras croisés. Maintenant, expliquez-moi : pourquoi avez-vous les clés de ma maison ?
Nina posa ses sacs à terre et releva le menton.
— Sergueï nous les a données, pour qu’on puisse venir quand vous n’êtes pas là.
— Venir en visite ? demanda Alina en haussant un sourcil. À quelle fréquence ?
— Deux ou trois fois par semaine, balbutia la belle-mère. Parfois on fait la lessive, on prépare à manger. Viktor recharge la voiture.
— La voiture ? s’alarma Alina. Alors vos factures d’électricité, c’est pour votre véhicule ?
Viktor entra alors, portant une barquette de viande.
— Maman, j’ai apporté de la viande… s’arrêta-t-il en voyant Alina. Oh, la belle-fille est là ! Sergueï disait que tu serais au boulot toute la journée.
— Oui, beaucoup le croyaient, répliqua-t-elle froidement. Viktor, vous utilisez ma maison comme station-service ?
— Et alors ? s’étonna Viktor. Sergueï disait que tu es tout le temps au travail, que payer pour recharger serait du gaspillage. On a un budget commun, non ?
— Commun, confirma Alina. Moi, j’ai acheté la maison avant le mariage, et c’est moi qui paie les factures.
Nina esquissa un sourire.
— Ce ne sont que des détails ! Tu gagnes tellement à la clinique privée. Nous sommes une famille, on s’entraide.
— Une famille ? s’emporta Alina. Alors c’est pour ça que mes affaires disparaissaient ?
— J’ai cassé deux assiettes par accident, avoua Nina en haussant les épaules. Sergueï m’a dit de ne pas m’inquiéter. Nous sommes une famille.
— Donc Sergueï était au courant de tout, conclut Alina, serrant les lèvres. Il savait et vous protégeait.
— Bien sûr qu’il savait, confirma Viktor en déposant la barquette sur la table. C’était son idée. Il a dit que tu passes tes journées à l’hôpital, alors on peut utiliser la maison. C’est avantageux pour tous.
La porte s’ouvrit brusquement et Sergueï entra, essoufflé.
— Que faites-vous ici ? lança-t-il en balayant la pièce du regard, passant de son frère à sa mère, puis à sa femme. Alina, tu comprends mal tout ça !
— Tu as fini vite tes papiers, observa-t-elle froidement. Ils m’ont tout raconté : la recharge de la voiture, la lessive, la cuisine… C’était ton idée.
Sergueï passa la main dans ses cheveux.
— Alinouchka, écoute…
— Ne m’appelle pas comme ça, répliqua-t-elle, les yeux brûlants de colère. Tu as laissé ta famille piller ma maison, tu m’as menti pendant des mois.
— Quoi de mal à ça ? protesta Nina. Ce n’est qu’un peu d’électricité, ça ne ruine personne !
— Je n’ai pas vu ? brandit Alina la facture. Vingt-sept mille ! Tout ça pour votre voiture ?
— Pas seulement, bafouilla Viktor. On a aussi ramené du matériel…
— Du matériel ? s’agaça Alina en se tournant vers Sergueï. Vous rapportiez du matériel ici ? Quel matériel ?
Sergueï baissa les yeux.
— Viktor mine des bitcoins. Il disait que ton tarif électrique était plus bas.
— Sortez d’ici, ordonna Alina. Tout le monde dehors, immédiatement.
— Mais mes… commença Nina.
— Prenez vos affaires et partez, l’interrompit-elle en ouvrant la porte. Vous avez cinq minutes.
— Alina, parlons-en, tenta Sergueï en saisissant son bras.
— Ne me touche pas, cria-t-elle en se dégageant. Tu m’as trahie et laissé piller ma maison.
— Personne ne t’a pillée ! s’écria Nina. Comment oses-tu ?
— Cinq minutes, répéta Alina. Sinon j’appelle la police.
Une heure plus tard, la maison était vide. Alina rangeait les affaires de Sergueï quand on frappa à la porte.
— Alina, ouvre, supplia la voix fatiguée de son mari. Parlons.
Elle ouvrit.
— Il n’y a rien à discuter. Prends tes affaires et pars.
— Tu exagères ! s’emporta Sergueï. Ce n’est qu’une question d’électricité, c’est ma famille.
— Et moi alors ? rétorqua-t-elle amèrement. Une vache à lait ?
— Ne dis pas ça, murmura-t-il en tendant la main.
— C’est fini, coupa Alina. Demain, je dépose la demande de divorce. Et pour commencer, je change les serrures.
— Tu n’en as pas le droit ! hurla-t-il. C’est notre maison à tous les deux !
— Non, répondit-elle calmement. Je l’ai achetée avant le mariage. Tu veux voir les papiers ?
— Maman dit qu’au divorce, tout se partage moitié-moitié !
— Que ta mère lise le Code de la famille, répliqua-t-elle en lui tendant son sac. Les biens acquis avant le mariage ne se partagent pas.
— C’est injuste ! s’indigna Sergueï, rouge de colère.
— L’injustice, c’est un mari qui ment et une famille qui parasite sa femme, conclut Alina. Adieu, Sergueï.
