Lorsque j’ai épousé Ben, je pensais comprendre ce que cela signifiait d’entrer dans la vie d’un veuf. Il avait été tellement dévoué à sa défunte épouse, Irene, et il élevait seul leur fils de sept ans, Lucas.
Je respectais profondément l’amour qu’il lui portait encore, sachant qu’il était lié à la mémoire de son premier amour et à la mère de Lucas. Je n’étais pas là pour la remplacer, mais pour créer un nouveau chapitre pour nous tous.
Les premiers mois en tant que famille furent tout ce que j’avais espéré. Lucas m’a chaleureusement accueillie, sans l’hésitation que je redoutais. Je passais des heures à jouer avec lui, à lui lire ses histoires préférées avant le coucher et à l’aider pour ses devoirs.
J’ai même appris à préparer ses macaronis au fromage exactement comme il les aimait — extra crémeux avec des miettes de pain doré par-dessus.
Un jour, sans crier gare, Lucas a commencé à m’appeler “Maman”, et chaque fois, Ben et moi échangions un regard complice, fiers de ce moment. C’était comme si tout se mettait parfaitement en place.
Une nuit, après une soirée tranquille, je bordais Lucas dans son lit. Soudain, il leva les yeux vers moi, les yeux grands ouverts et sérieux. “Tu sais, ma vraie maman vit toujours ici”, me chuchota-t-il.
Je souris doucement, passant mes doigts dans ses cheveux. “Oh, mon chéri, ta maman sera toujours avec toi, dans ton cœur.”
Mais Lucas secoua la tête, serrant ma main avec une intensité qui fit sauter un battement de mon cœur. “Non, elle est ici. Dans la maison. Je la vois parfois.”
Un frisson parcourut mon dos. Je forçai un sourire, tentant de balayer cela comme une simple imagination d’enfant. “Ce n’est qu’un rêve, mon amour. Maintenant, dors bien.”
Lucas se calma, mais je me sentais mal à l’aise. Je repoussai cette pensée, me disant qu’il s’adaptait juste à une nouvelle famille, une nouvelle normalité. Mais, au fil des jours, des petites choses dans la maison commencèrent à m’inquiéter.
D’abord, je rangeais les jouets de Lucas, pour les retrouver plus tard exactement à l’endroit où je les avais trouvés. Ce n’était pas juste une ou deux fois, mais encore et encore.
Et les armoires de la cuisine — je les réorganisais comme je les voulais, mais le matin suivant, tout était de retour à sa place initiale, comme si quelqu’un essayait d’annuler mon geste dans la maison. C’était perturbant, mais je me disais que c’était juste mon esprit qui me jouait des tours.
Puis, un soir, j’ai remarqué quelque chose que je ne pouvais pas expliquer. J’avais déplacé la photo d’Irene du salon vers une étagère plus discrète dans le couloir. Mais le lendemain matin, elle était là, de retour à sa place d’origine, parfaitement dépoussiérée comme si quelqu’un venait juste de la nettoyer.
Je pris une grande inspiration et décidai d’en parler à Ben. “Tu déplaces des choses dans la maison ?” lui demandai-je un soir, essayant de paraître décontractée alors que nous finissions le dîner.
Ben leva les yeux, souriant comme si j’avais raconté une blague stupide. “Non, Brenda, pourquoi je ferais ça ? Je pense que tu t’imagines des choses.”
Il rit, mais il y avait quelque chose dans son regard — un petit malaise ou peut-être de la réticence. Je n’arrivais pas à identifier ce que c’était, mais je sentais comme un mur invisible entre nous.
Quelques nuits plus tard, Lucas et moi travaillions sur un puzzle par terre dans le salon. Il était concentré, les lèvres pincées de concentration, quand il leva soudainement les yeux vers moi, les yeux grands ouverts et sincères.
“Maman dit que tu ne dois pas toucher à ses affaires.”
Mon cœur fit un bond. “Que veux-tu dire, mon chéri ?” demandai-je, essayant de garder ma voix calme tout en jetant un regard vers le couloir.
Lucas se pencha en avant, baissant la voix. “La vraie maman. Elle n’aime pas quand tu bouges ses affaires,” chuchota-t-il, jetant un coup d’œil par-dessus son épaule comme s’il s’attendait à ce que quelqu’un nous observe.
Je restai figée, tentant de comprendre ce qu’il disait.
La manière dont il me regardait était si sérieuse, comme s’il me confiait un secret qu’il ne devait pas partager. Je forçai un sourire, acquiesçai et lui serrai doucement la main. “C’est rien, Lucas. Ne t’inquiète pas. Finissons notre puzzle, d’accord ?”
Mais cette nuit-là, alors que Ben et moi étions allongés dans le lit, mon esprit ne cessait de tourner. J’essayais de me dire que ce n’était que l’imagination débordante d’un enfant. Mais chaque fois que je fermais les yeux, j’entendais les mots de Lucas, je voyais son regard nerveux dirigé vers le couloir.
Lorsque Ben s’endormit enfin, je me levai discrètement et me dirigeai vers le grenier. Je savais que Ben avait gardé quelques affaires d’Irene dans une boîte là-haut. Peut-être qu’en les voyant, cela m’aiderait à comprendre pourquoi Lucas se comportait ainsi.
Je montai les escaliers qui craquaient, ma lampe torche coupant l’obscurité, jusqu’à ce que je trouve la boîte, cachée dans un coin, poussiéreuse mais bien conservée.
Le couvercle était plus lourd que ce à quoi je m’attendais, comme s’il avait absorbé des années de souvenirs. Je l’enlevai et trouvai des photos anciennes, des lettres qu’Irene avait écrites à Ben, et son alliance soigneusement enveloppée dans du papier de soie. C’était tellement personnel, et j’éprouvai un étrange sentiment de culpabilité en les parcourant.
Mais il y avait autre chose. Quelques objets semblaient avoir été récemment déplacés, presque comme si quelqu’un les avait manipulés. Et c’est alors que je le remarquai : une petite porte dans le coin, à moitié cachée derrière une pile de boîtes.
Je m’arrêtai net, plissant les yeux pour examiner la porte. Je suis allée dans ce grenier plusieurs fois, mais je ne l’avais jamais remarquée. Lentement, je poussai les boîtes de côté et tournai le vieux bouton terni. Il émit un petit clic, s’ouvrant sur une pièce étroite faiblement éclairée par une petite fenêtre.
Et là, assise sur un lit jumeau recouvert de couvertures, se trouvait une femme que j’ai immédiatement reconnue sur les photos. Elle leva les yeux, les yeux grands ouverts.
Je reculai, surprise, et balbutiai : “Vous… vous êtes Emily, la sœur de Ben, n’est-ce pas ?”
L’expression d’Emily passa de la surprise à autre chose — une calme étrange et inquiétante. “Je suis désolée. Tu n’étais pas censée découvrir cela ainsi.”
Je n’arrivais pas à croire ce que je voyais. “Pourquoi Ben ne m’a-t-il rien dit ? Pourquoi êtes-vous ici ?”
Elle baissa les yeux, lissant le bord de sa couverture. “Ben ne voulait pas que tu saches. Il pensait que tu partirais si tu découvrais… si tu me voyais comme ça. Je… je suis ici depuis trois ans maintenant.”
“Trois ans ?” J’avais du mal à assimiler tout ça. “Vous vous êtes cachée ici tout ce temps ?”
Emily hocha lentement la tête, son regard lointain. “Je ne… je ne sors pas beaucoup. Je préfère rester ici. Mais parfois, je suis agitée. Et Lucas… je lui parle parfois. C’est un garçon tellement gentil.”
Un frisson parcourut mon corps. “Emily, qu’est-ce que tu lui dis ? Il croit que sa mère est encore ici. Il m’a dit qu’elle n’aimait pas quand je déplace ses affaires.”
Le visage d’Emily se radoucit, mais il y avait quelque chose d’inquiétant dans ses yeux. “Je lui raconte des histoires parfois. Sur sa mère. Il lui manque. Je pense que ça le réconforte de savoir qu’elle est toujours… présente.”
“Mais il te prend pour elle. Lucas pense que tu es sa vraie maman”, dis-je, ma voix brisée.
Elle détourna le regard. “Peut-être que c’est mieux ainsi. Peut-être que ça l’aide à se sentir qu’elle est toujours là.”
J’avais la tête qui tournait alors que je reculais hors de la pièce, fermant la porte derrière moi. C’était au-delà de tout ce que j’avais pu imaginer. Je descendis directement, trouvant Ben dans le salon, son visage immédiatement marqué par l’inquiétude en me voyant.
“Ben,” murmurais-je, peinant à me retenir. “Pourquoi ne m’as-tu pas parlé d’Emily ?”
Il pâlit, ses yeux fuyant les miens. “Brenda, je—”
“Tu te rends compte de ce qu’elle fait ? Lucas croit… il croit qu’elle est sa vraie maman !”
Le visage de Ben se décomposa, et il s’effondra sur le canapé, la tête entre les mains. “Je ne savais pas que ça en était arrivé là. Je pensais… je pensais que la garder ici, à l’abri des regards, serait mieux. Je ne pouvais pas la laisser seule. C’est ma sœur. Et après la mort d’Irene, Emily n’était plus la même. Elle refusait de demander de l’aide.”
Je m’assis à côté de lui, serrant sa main. “Mais elle confond Lucas, Ben. C’est juste un enfant. Il ne comprend pas.”
Ben soupira en hochant lentement la tête. “Tu as raison. Ce n’est pas juste pour Lucas, ni pour toi. On ne peut pas continuer à faire comme si tout allait bien.”
Après quelques instants, je murmurais : “Je pense qu’on devrait installer une caméra, juste pour voir si elle quitte vraiment sa chambre. Pour savoir avec certitude.”
Ben hésita, mais finit par accepter. Cette nuit-là, nous avons installé une petite caméra discrète devant la porte d’Emily.
Le lendemain soir, après que Lucas se soit couché, nous étions dans notre chambre, en train de regarder les images. Pendant des heures, rien ne se passait. Puis, juste après minuit, nous avons vu la porte d’Emily s’ouvrir lentement.
Emily entra dans le couloir, les cheveux détachés autour de son visage, et resta là, regardant la porte de la chambre de Lucas.
Puis Lucas apparut, se frottant les yeux, et se dirigea vers elle. Même sur l’écran flou, je vis sa petite main s’avancer vers elle. Elle s’agenouilla, lui chuchotant quelque chose, la main sur son épaule. Je n’entendis pas les mots, mais je vis Lucas hocher la tête et répondre, la regardant avec cette même expression sérieuse.
Un flot de colère et de tristesse m’envahit, difficile à maîtriser. “Elle… elle nourrit son imagination, Ben. Ce n’est pas sain.”
Ben regardait l’écran, son visage marqué par la fatigue et la tension. “Je sais. Ça a trop duré. On ne peut pas la laisser lui faire ça.”
Le matin suivant, Ben s’assit avec Lucas et lui expliqua tout de manière simple. Il lui dit que sa tante Emily était malade, que parfois sa maladie la faisait agir d’une manière qui déroutait les gens, et que sa vraie maman ne reviendrait pas.
Lucas resta silencieux, les yeux fixés sur ses petites mains, et je voyais qu’il avait du mal à comprendre. “Mais elle m’a dit qu’elle était ma maman. Tu peux pas l’envoyer loin, papa,” murmura-t-il, les yeux remplis de larmes.
Ben le prit dans ses bras, sa voix brisée par l’émotion. “Je sais, mon chéri. Mais c’était sa manière à elle d’essayer de te faire sentir proche de ta maman. Elle t’aime, tout comme nous. Et on va l’aider à aller mieux.”
Plus tard dans la journée, Ben prit les dispositions nécessaires pour qu’Emily voie un médecin. Le processus fut douloureux ; elle protesta, pleura même, mais Ben resta ferme, lui expliquant qu’elle avait besoin d’aide. Une fois admise à l’hôpital, la maison devint plus calme, presque plus légère.
Lucas eut du mal au début. Il demandait souvent des nouvelles d’Emily, se demandant parfois si elle reviendrait. Mais peu à peu, il comprit que ce qu’il croyait n’était pas réel, et il commença à accepter la vérité.
Tout au long de cette épreuve, Ben et moi nous sommes rapprochés, nous soutenant mutuellement pour aider Lucas à surmonter cette situation.
Ce n’était pas le voyage que j’avais imaginé en l’épousant, mais d’une manière ou d’une autre, nous en sommes sortis plus forts, unis non seulement par l’amour, mais aussi par tout ce que nous avons traversé en tant que famille.
Si cette histoire vous a plu, voici une autre pour vous : Lorsqu’elle entra dans la maison de ses beaux-parents, Ruth sentit immédiatement qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas. Le silence inquiétant et le message étrange de son beau-père n’étaient que le début. Mais lorsqu’elle suivit un bruit mystérieux jusqu’au grenier et ouvrit la porte, rien ne l’aurait préparée à ce qu’elle allait y découvrir.
