« Où vas-tu, Inna ? » demanda Leonid, étonné de voir sa femme plier soigneusement ses vêtements dans une valise. Elle semblait préparer ses habits pour une présentation plutôt que pour un simple voyage. La minutie et l’organisation étaient les marques de fabrique d’Inna. Chaque année, Leonid se rendait au travail impeccable, habillé avec soin et enveloppé dans un parfum de luxe que sa femme lui offrait fidèlement à l’occasion du 23 février.
Ils formaient un couple depuis plus de vingt ans, et leur maison était le reflet d’un ordre rigoureux, des étagères aux relations personnelles. Chaque année, les vacances se déroulaient dans le même complexe touristique, et les visites aux parents avaient lieu deux fois par mois. Le rituel du matin, composé d’un café accompagné d’une cuillère de sucre et d’un sandwich au fromage, était indissociable de leur quotidien. La précision avec laquelle Inna tranchait le fromage et la charcuterie laissait Leonid penser qu’elle utilisait un outil de mesure caché.
Le soir, après une journée de travail, Inna se retrouvait devant le même feuilleton, préparait le dîner pour le lendemain et se couchait à 22h précises. Le menu restait inchangé depuis des années : mardi, c’était du poulet, et mercredi, du poisson. Au début, Leonid avait exprimé quelques réticences, mais il s’était progressivement habitué. Pourtant, avec le temps, il aspirait à plus de diversité.
« Pourquoi ne dis-tu rien, Inna ? » finit-il par interrompre le silence. « Quoi ? » s’exclama-t-elle, se retournant vivement. « Je veux savoir : où comptes-tu aller ? » « Où ça ? Pour les vacances, évidemment. Tu ne te souviens pas que nous avons déjà nos billets pour demain ? » répliqua-t-elle avec une douceur qui contrastait avec la surprise de Leonid. « Tu m’avais pourtant affirmé que ton travail ne te permettait pas de partir… » « Eh bien, j’ai négocié avec mon supérieur, » ajouta-t-elle, haussant légèrement les épaules. « Comment pourrais-je rompre avec nos habitudes ? Depuis des années, nous nous rendons à « Vasilyki », et tu t’étonnes que je doive changer pour accommoder une petite nouveauté dans l’organisation des congés ? Ce n’est pas de ma faute si une autre a obtenu ses dates en avance ! »
Leonid murmura tristement, « Non… » avant de demander d’une voix morne : « Tu as donc obtenu tes congés ? » « Oui. » « Et tu pars avec moi ? » « Leonid, nous irons ensemble, comme toujours. Ne t’inquiète pas, je ne te laisserai pas derrière. Dis-moi, te sens-tu mal ? Le stress t’affecte, n’est-ce pas ? » « Oui, un peu trop stressé en fait. Mais puisque tu viens, tout ira bien. Prépare-moi donc ma valise, » dit-il avant de quitter la pièce.
Au fond de lui, Leonid se réjouissait en silence. Il nourrissait l’espoir qu’Inna ne viendrait pas, car depuis un mois, elle se plaignait que le directeur ait imposé un changement de dates pour ses congés. Grâce à des billets non remboursables, il avait su la convaincre de partir… sans lui.
« Il faut absolument utiliser ces billets, » se disait-il avec une pointe de malice. « Je vais devoir me débrouiller seul, même si l’ennui se fait sentir. »
Sur le balcon, il lança d’une voix inattendue : « Café ou thé ? » Pour la première fois en vingt ans, Leonid se mit en tête de préparer le petit-déjeuner. Inna, surprise par ce changement de comportement, restait attentive. « Du café, bien sûr, avec une cuillère de sucre… » répondit-elle tout en se dirigeant vers la cuisine. « Non, va plutôt polir tes chaussures pour qu’elles brillent, » répliqua-t-il en récupérant la tasse que tenait Inna.
Inna observait son mari avec méfiance, sentant qu’il avait pu modifier le contenu de sa boisson. « J’ai oublié d’acheter l’eau et les serviettes pour la route. Je file au magasin, bois ton café tant qu’il est chaud ! » ordonna-t-il en lui tendant la tasse, attendant qu’elle prenne une gorgée. « Ah, quel bon goût… Tu as vraiment appris à préparer du café après toutes ces années ? » commenta Inna, effleurant la tasse de ses lèvres, ses doutes grandissant.
Leonid ne répondit pas et se précipita vers la poubelle pour jeter l’emballage de la poudre, l’excuse parfaite pour éviter le magasin. Il prit alors son téléphone et murmura : « Allô ? Oui, j’ai ajouté la poudre dans le café, comme prévu. Quoi ?! Ce n’est pas destiné à être ajouté au café ?! » La panique monta en lui. « Comment aurais-je pu savoir ? Je ne suis ni chimiste ni médecin ! Qu’importe, elle est en excellente santé depuis vingt ans. Un léger désagrément passera, juste assez pour qu’elle manque son vol et que je puisse enfin partir en solo. »
Après avoir raccroché, il attendit quelques instants avant de retourner à l’entrée. Là, la porte s’ouvrit difficilement et révéla Inna, étendue sur le sol, semblant presque privée de vie. La voisine Zina, qui passait par là, fut témoin de la scène. « Mon Dieu ! Quelle tragédie, elle est encore si jeune ! » s’exclama-t-elle. Leonid murmura, « Elle respire encore, j’espère… » « Il faut appeler les secours immédiatement ! » s’écria Zina. « Peut-être que ça s’arrangera tout seul ? » hésita-t-il, plus préoccupé par son propre sort.
Zina ne prêta guère attention à ses réticences et contacta rapidement les urgences. Pendant ce temps, Leonid s’affaira à effacer toutes les preuves : il vida la tasse de café inachevée, effaça minutieusement les empreintes et, avec sa valise en main, disparut discrètement pour prendre des vacances en solitaire.
Le lendemain, alors qu’il se détendait dans un hôtel du complexe touristique, il fut brusquement tiré de sa quiétude par un appel téléphonique. « Lénia ! Lénia ! Où es-tu ? Inna est morte ! On n’a pas réussi à la sauver ! » sanglotait Zina au téléphone. Le cœur battant, Leonid se leva en sursaut, conscient que le cours de sa vie venait de prendre une tournure dramatique.
